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pretenciosa  e  desataviada  prosa  amavelmente 
m'os  facultaram,  para  copia.  Esta  é  a  historia 
(mais  breve  e  menos  interessante  do  que  a  da 
Carochinha)  do  livro  Paisagens,  Perfis  e  Pole- 
micas. 

Bom  ou  mau,  tudo  quanto  n'este  livro  se 
contém  é  absolutamente  sincero.  A  minha  col- 
laboração  no  Dia,  na  Nação,  na  Época,  foi 
sempre  gratuita.  Não  quer  isto  dizer  que  nunca 
alli  escrevesse  o  contrario  do  que  pensava. 
Ninguém  se  livra  de  tal  pecha,  mormente  n'um 
meio  tão  pequeno,  onde  não  é  fácil  resistir  a 
certas  solicitações  da  amisade,  que  nem  sem- 
pre se  contém  nos  limites  do  seu  direito.  Mas 
não  me  argue  a  consciência  de  ter  torcido  a 
justiça  em  prejuízo  de  terceiro.  Se  contribui 
para  que  varias  gralhas  se  enfeitassem  com 
pennas  de  pavão,  quem  n'este  capitulo  se  jul- 
gar innocente  que  me  atire  a  primeira  pedra ! 

Possuo,  simultaneamente,  uma  intuição 
muito  clara  das  realidades  (o  que  explica  o 
advogado)  e  uma  sensibilidade  quasi  doentia 
(o  que  explica  o  escriptor  e  o  orador).  Creio 
que  de  meu  pae  herdasse  a  arte  de  articular 
e  minutar,  sorrindo,  e  de  minha  mãe  a  sua 
ultima  lagrima,  que  apesar  de  nada  ter  pago  á 
fazenda  não  trocaria  por  todo  o  oiro  do  mundo. 

Deante  de  mim  se  tem  muitas  vezes  discu- 
tido se  quem  mais  falta  nos  faz  no  alongar  da 
vida  é  o  pae  ou  a  mãe.  Ambos  fazem  muita 
falta  e,  na  maioria  dos  casos,  a  do  pae  será 
difficilmente  supprivel.  Quer-me,  porém,  pare- 


cer  que,  para  um  homem  de  sensibilidade  e 
intelligeneia  egualmente  vivazes,  a  falta  de  sua 
màe  possa  ser  um  desastre  irreparável. 

Nas  crises  que  nào  raro  decidem  do  seu 
destino,  uma  alma  delicada  é  sempre  determi- 
nada por  motivos  de  ordem  sentimental,  e 
assim  se  aclara,  o  apparente  (mas  só  apparente 
paradoxo)  de  muitos  homens  intelligentes  erra- 
rem totalmente  a  vida.  Taes  motivos  nunca 
elles  os  confiarão  a  um  pae.  O  pudor  de  um 
adolescente,  cuja  infância  não  correu  ao  Deus 
dará,  é  tamanho,  e  tão  profunda  a  sua  intui- 
ção do  ridículo,  que  jamais  elle  confiará  a  seu 
pae  os  preliminares  de  uma  intriga  sentimental. 
As  meias  palavras,  as  pausas,  os  sorrisos,  as 
mudas  e  angustiosas  interrogações  que  n'uma 
d'essas  tremendas  confidencias  cabem,  tem 
necessariamente  de  ser  trocadas  entre  mãe  e 
filho,  elle  com  a  cabeça  apoiada  no  hombro 
d'ella,  que  com  mão  levíssima  o  vae  docemente 
amimando  ou  reprimindo. 

Só  a  ella  elle  dirá  tudo,  e  só  ella  o  enten- 
derá. Só  ella  também,  com  a  prodigiosa,  quasi 
sobrenatural  intuição  divinatoria  das  mães, 
quando  a  ventura  dos  filhos  esteja  em  jogo, 
encontrará  a  terapêutica  adequada.  As  almas 
delicadas  não  comportam,  sem  risco  de  se  par- 
tirem, os  revulsivos.  Só  os  tónicos  lhes  apro- 
veitam. Onde  o  pae  deitaria  tudo  a  perder, 
provocando  reacções  desesperadas,  a  màe  con- 
temporisará.  Ella  joga  com  todos  os  trunfos: 
os  próprios  e  os  do  parceiro.   Conhece  o  filho, 
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como  quem  o  gerou  e  trouxe,  com  incomportá- 
veis dores,  desde  o  plasma  informe  até  á  figura 
e  vida  liumanas,  e  depois  llie  foi,  devagari- 
nho, formando,  facetando,  polindo  e  repolindo 
a  alma  para  que  esta  podesse,  nas  horas  de 
grande  escuridão,  brilhar  como  estrella,  allu- 
miando-lhe  o  caminho.  Foi  ella  que  o  ensinou 
a  fallar,  e  assim  a  communicar  com  o  mundo, 
é  ella  ainda  quem  o  ensinou  a  resar,  e  assim 
a  communicar  com  Deus. 

Uma  nuvem,  por  ligeira  que  seja  e  fugidia, 
n'essas  pupillas  em  que  foi  a  primeira  a  sur- 
prehender  o  fulgor  da  intelligencia,  não  lhe 
escapará.  Só  ella  conhece  a  fundo  o  teclado 
d'esse  instrumento  tão  delicado,  que  é  a  alma 
de  seu  filho,  e,  portanto,  as  artes  de  o  afinar. 
Uma  volta  a  mais  n'uma  corda,  e  lá  se  que- 
bra a  corda  do  riso,  ou  a  do  choro,  que  é  tào 
precisa  como  a  do  riso. 

E,  sobretudo,  só  as  mulheres  são  capazes 
de  surprehender  n'outras  mulheres,  aquelle 
segredo  do  Bem  ou  do  Mal,  que  tão  hermetica- 
mente guardam  até  ao  dia  em  que  um  irresis- 
tível vagalhão  passional  desloca  e  subverte  a 
natural  e  forte  prudência  do  seu  sexo.  Nin- 
guém então  eguala  em  astúcia  (bemdita  astú- 
cia essa ! )  a  mãe  que  procura  acautelar  o  filho 
contra  os  enredos  de  Penélope.  Onde  um  pae 
perderia  logo  a  partida,  com  a  sua  insoffrida 
precipitação,  uma  mãe  acabará  sempre  por  apu- 
rar a  verdade. 

Mas  não  se  julgue  que,  sendo  a  verdade 
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adversa  á  ventura  do  filho,  logo  a  mâe  lh'a 
ponha  para  alli  em  pratos  limpos,  como  o  pae 
decerto  faria.  Nâo,  porque  semelhante  táctica 
seria  contraproducente.  Ella  indicará  ao  filho, 
habilmente,  sem  grande  attenção  parecer  ligar 
ao  caso,  actos,  palavras,  gestos  que  na  pista  da 
verdade  o  poderão  pôr.  Muitas  vezes,  longe  de 
estimular  as  reacções  da  sua  confiança,  pelo 
contrario  procurará  moderal-as.  «Não  fervas 
em  pouca  agua.  Não  te  deixes  levar  pelas  apa- 
rências. Talvez  a  pobre  rapariga  não  fizesse 
isso  por  mal ! »  Oh,  as  mães  !  Que  pena  tenho 
de  tão  cedo  ficar  sem  a  minha !  Quando  na  rua 
vejo  pelo  braço  de  um  homem,  que  já  não  é 
moço,  sua  mãe,  que  ainda  apparenta  de  o  ser, 
fico  sempre  com  o  coração  opresso. 

Assim,  ás  almas  delicadas  a  falta  do  amparo 
materno,  na  adolescência  e  ainda  depois,  é,  por 
vezes,  irreparável.  Mas  em  qualquer  altura  da 
vida  essa  falta  é  sensivel.  Entre  dois  homens, 
um  educado  por  mulheres,  e  outro  que  o  não 
foi,  logo  a  differença  se  apercebe.  O  modo 
de  fallar,  de  olhar,  de  andar,  é  outro.  Nos 
d'aquelle  ha  uma  harmonia,  uma  doçura,  uma 
proporção,  uma  sympathia  irradiante,  que  não 
,  enganam  acerca  da  sua  fonte. 

No  escriptor,  mas,  sobretudo,  no  orador,  a 
linha  materna  é  imperativa.  A  emoção  conimu- 
nicativa  é  essencialmente  feminina.  De  força  e 
graça  se  compõe  o  discurso,  e  a  graça,  como 
mais  adiante  direi,  é  um  predicado  da  mulher. 

Seja  como  fôr,  é  certo  que  d'aquelle  conflicto 
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entre  a  minha  rasão  e  a  minha  sensibihdade,  e 
de  não  ter,  quando  esta  me  arrebata,  quem  a 
modere,  derivaram  grandemente  as  contrarie- 
dades da  minha  vida.  Bem  sei  que  ella  (como 
diz  António  Cândido)  falta  sempre  ás  suas  me- 
lhores promessas,  mas  para  tudo  ha  limites, 
que  em  Portugal  foram  ha  muito  excedidos. 
Em  nenhum  outro  paiz,  dos  chamados  «civi- 
lisados  >,  é  tâo  irritante  o  contraste  entre  «o  que 
é»  e  «o  que  deveria  ser».  Por  mais  que  qual- 
quer de  nós  procure  isolar-se  da  ambiência  em 
que  vive,  lá  vem  um  dia  em  que  por  força  terá 
de  desabafar,  e  c  mo  as  responsabilidades  da 
desgraça  em  que  cahimos  tocam  a  todos,  em- 
bora em  graus  diversos,  quasi  sempre  se  fica 
«mal  com  os  homens  por  amor  d'El-Rei,  e  mal 
com  El-Rei  por  amor  dos  homens». 

Assim,  uns  me  chamam  «inconstante»  por- 
que nenhuma  facção  politica  alcançou  jamais  o 
meu  incondicional  apoio.  Não  alcançou,  nem 
alcançará.  Que  culpa  tem  o  auctor  d'estas 
linhas  de  que  neste  desventurado  paiz  os  par- 
tidos exijam  dos  seus  partidários  mais  do  que 
estes  podem  decentemente  dar-lhes?! 

Por  mal  dos  meus  peccados  servi,  com  des- 
interesse egual,  uns  e  outros,  e  salva  a  intelli- 
gencia,  a  cultura,  a  educação,  a  probidade  pes- 
soal e  o  respeito  pelas  liberdades  e  garantias 
essenciaes  do  cidadão,  que  aos  partidários  do 
antigo  regimen  dão  uma  incomparável  superio- 
ridade sobre  os  gosadores  da  Republica,  n'uns 
e  n'outros  é  quasi  nullo  o  verdadeiro  pátrio- 
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tismo  e  absorvente  e  ferocissimo  o  egoísmo. 
Só  um  homem  até  hoje  encontrei,  atravez  de 
uma  vida  já  longa,  i)ara  quem  a  salvação 
publica  fosse  a  obsessão  de  toda  uma  vida. 
Esse  homem  foi  Sidónio  Paes ;  mas  tanto  as 
suas  virtudes  affrontavam  os  vicios  da  socie- 
dade politica  do  seu  tempo,  que  até  aquelles  a 
quem  dera  a  paz  principiavam  já  a  demolil-o. 
Por  esse,  sim,  valia  a  pena  penar  e  morrer; 
porém,  apagada  essa,  porventura  derradeira 
esperança  da  nossa  Pátria,  quem  haverá  por 
ahi  digno  do  sacrifício  de  um  homem  de  pensa- 
mento e  coração  ? !    Eu  não  conheço  nenhum. 

Outros,  embora  fazendo  justiça  ao  total  des- 
interesse com  que  ha  tantos  annos  sirvo  a  nossa 
Pátria,  extranham  a  aspereza  com  que  por  vezes 
trato  a  nossa  gente,  em  confronto  com  a  affabi- 
lidade  que  pela  gente  de  França  não  dissi- 
mulo. Mais  vê  um  almocreve  no  giro  da  sua 
faina  do  que  essas  creaturas  no  périplo  das 
suas  criticas,  pois  esses  mesmos  que  tanto  se 
arripiam  com  os  meus  francezismos,  são  os 
mesmos  que  açodadamente  copiam  ou  maca- 
queiam  tudo  quanto  a  França  produz  para  uso 
exclusivo  das  nações  enfermas. 

Ninguém  mais  do  que  eu  detesta  a  outr'ora 
lenta  e  hoje  rápida  infiltração*,  nas  nossas  cida- 
des, villas  e  aldeias  ( mas  principalmente  nas 
nossas  villas  e  aldeias )  de  um  supposto  pari- 
sianismo  que  sem  adaptação  possivel  (salvas 
poucas  excepções)  desnacionalisa  e  torna,  por 
vezes,    quasi    grotescas    as   nossas  mulheres. 
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Assim  como,  em  França,  a  porfiada  propaganda 
do  grande  poeta  Mistral,  na  Provença,  e  do  nào 
menor  poeta  Yahn  Nabor,  na  Bretanha,  ressus- 
citaram os  trages  regionaes  de  Aries  ou  de 
Saint-Brieuc,  cuja  tradicçào  se  ia  perdendo, 
assim  eu  quereria  que  por  todo  esse  Portugal 
fora  as  senhoras  fossem  as  primeiras  a  dar  o 
exemplo  da  ressurreição  da  nossa  tradicional 
indumentária,  tão  característica  e  que  tanto 
relevo  dava  á  sua  peculiar  formosura. 

Ninguém  mais  do  que  eu  ama  a  feira,  a 
lareira,  a  desfolhada,  os  reis,  o  presépio,  o  terço 
resado  em  commum,  as  camas,  os  moveis,  os 
bragaes,  o  chiar  dos  carros,  a  egrejinha  aldeã, 
as  louças,  os  barros,  as  danças,  os  cantares,  os 
costumes  de  Portugal.  Quantas  vezes  sorvi 
voluptuosamente  o  cheiro  da  serra  ao  repon- 
tar da  noite;  quantas  vezes  me  quedei,  exta- 
ctico,  perante  aquelle  silencio,  que  nenhum 
outro  eguala,  da  campina,  ás  Ave-Marias.  E 
bastaria  o  Mar,  o  meu  querido  Mar,  o  Mar 
incomparável  de  Portugal  para  a  este  me  amar- 
rar, até  á  morte,  n'um  amplexo  de  enternecida 
commoção. 

Não,  ninguém  mais  do  que  eu  detesta  esse 
francezismo  de  inferior  titulo  e  toque,  sobre  o 
qual  soffregamente  se  precipitam  velhas  e  no- 
vas, gordas  e  magras,  as  gordas  envergando, 
sem  reflexão,  a  moda  das  magras ;  estas  enver- 
gando, sem  critério,  a  moda  ideiada  para  aquel- 
las;  e  um  grande  numero  substituindo  o  lenço 
e  as  arrecadas,  que  tanta  graça  lhes  davam,  ou 
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O  chalé  de  Coimbra  e  Aveiro,  a  desenhar-lhes 
tão  gentilmente  o  busto,  por  chapéus  inverosi- 
meis  e  uns  balandraus  de  ensacar  tubérculos 
ou  legumes. 

O  que  eu  quereria  que  da  França  importas* 
semos,  como  o  Mestre  de  Aviz  importou  a  sua 
divisa  —  Pour  bien! — ;  o  Infante  Navegadora 
sua  divisa  —  Talent  de  bien  faire! — ;  o  Infante 
D.  Pedro  a  sua  divisa  —  Désir!  — ;  o  que  eu  que- 
reria que  da  França  importássemos  seria  a  sua 
alma,  não  a  que  o  excursionista  portuguez  pro- 
cura nas  Folies  Bergères  ou  nas  locandas  de 
Montmartre ;  mas  aquella  alma,  luminosa  e  can- 
^  dente,  que  construiu  o  Sagrado  Coração  e  ga- 
nhou a  guerra.  Para  que  essa  alma,  que  já  foi 
nossa,  volvesse  a  habitar  o  corpo  que  desam- 
parou, o  que  não  daria  eu,  Santo  Deus?! 

Porque  o  que  não  soffre  duvida  é  que  tendo 
o  povo  portuguez,  o  hespanhol,  o  francez,  o 
belga,  o  italiano  e,  digamos,  o  rumaico,  cada 
qual  o  seu  feitio,  todos  elles  são  condicionados 
(como  se  diz  agora)  por  uma  alma  commum,  a 
latina,  e  d'essa  (que  na  França  encontra  a  sua 
expressão  mais  intelligente,  culta,  nobre  e 
communicativa)  sou  eu,  porque  negal-o? — mais 
do  que  servidor,  devoto! 

Na  verdade,  sem  desconhecer  os  predicados 
dos  povos  germânicos  e  anglo-saxonios,  menti- 
ria a  mim  próprio  e  aos  meus  leitores  se  lhes 
não  dissesse  que  um  abysmo  intellectual  e  sen- 
timental d'elles  me  separa.  Que  tem  a  minha 
raça  a  invejar-lhes?  Como  diz  Ferrero,  toda  a 
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civilisação  da  Europa  e  da  America,  nos  seus 
elementos  essenciaes,  a  quem  se  deve,  desde 
os  alvores  da  Edade-Media  até  ao  presente, 
senão  aos  povos  chamados  latinos?  Religião, 
instituições  e  doutrinas  politicas,  organisação 
dos  exércitos,  direito,  arte,  litteratura,  philoso- 
phia,  tudo  quanto,  em  summa,  constitue  o 
substractum  da  civilisação  de  europeus  e  ame- 
ricanos, é  obra  nossa,  depois  de  ter  sido  dos 
gregos,  romanos  e  judeus.  Brevíssimo  é  o 
inventario  do  património  germânico  e  anglo- 
saxonio:  reduz-se  a  uma  parte  da  Reforma  (o 
odioso  lutheranismo,  tão  differente  do  calvi- 
nismo  gisado  em  terra  latina),  á  grande  indus- 
tria, ao  parlamentarismo,  á  philosophia  inglesa 
e  allemá  dos  séculos  xvni  e  xix,  e,  na  littera- 
tura, ao  romantismo. 

É  certo  que  os  povos  germânicos  e  os  anglo- 
saxonios  adoptaram,  applicaram,  aperfeiçoa- 
ram e  até  aggressivamente  voltaram  contra  o 
génio  creador  dos  latinos  muitos  dos  princí- 
pios de  civilisação  por  estes  descobertos,  mas 
entre  crear  e  applicar  a  differença  é  tamanha 
que  n'ella  nem  vale  a  pena  insistir;  e,  pela 
parte  que  aos  povos  da  Península  cabe  na 
civilisação  do  planeta,  basta  ponderar  que  a 
portuguezes  e  hespanhoes  se  deve  a  entrega 
do  Universo  á  raça  branca. 

E  sinceramente  creio  que  certos  latinos  só 
por  snobismo  se  extasiam  deante  de  Londres 
ou  Berlim.  Por  mim  acho  ambas  execráveis. 
Uma  e  outra  pertencem  áquella  cathegoria  de 
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«cidades  hostis»,  que  uma  alma  delicada  evita, 
como  o  demónio  evita  a  Cruz.  Bem  sei  que  na 
ennevoada  Albion  e  na  auctoritaria  Germânia 
não  falta  quem  largamente  pratique  a  bondade 
e  a  caridade,  e  que  também  alli  se  encontra, 
embora  com  menos  frequência,  aquella  bellesa 
das  cousas  e  das  pessoas,  sem  a  qual  a  vida 
seria  intolerável.  Mas  porque  será  que  tão 
pouca  gente  as  visita,  e  tanto  ellas  nos  visitam?! 
É  que  Deus,  sobre  recusar-lhes  a  amenidade 
do  clima,  também  lhes  recusou  a  Graça. 

E  esta  é,  leitor  amigo,  a  ultima  ratio  da 
incontroversa  superioridade  latina.  Entre  va- 
rias rosas  egualmente  bellas,  entre  as  quaes 
alguma  ingleza  ou  allemá,  só  as  nossas  per- 
fumam o  ambiente,  e  bem  sabeis  que  o  ])erfume 
é  a  suprema  Graça  das  rosas.  Assim,  entre  as 
mulheres  latinas,  quantas  feias  chegam  a  pare- 
cer bonitas,  tanta  Graça  os  seus  olhos  exhalam 
e  tantissima  espalham  as  suas  mãos,  o  seu  pisar 
e  ate  as  flexões  do  seu  busto V!  p]  quando,  na 
saudação  angélica,  nos  dirigimos  a  Nossa  Se- 
nhora, nenhum  de  nós  lhe  diz  —  <  Ave-Maria, 
cheia  de  Bellesa!  >>  mas  sim  —  ^Ave-Maria,  cheia 
de  Graça!),  porque  se  quanto  á  Bellesa  de 
Maria  a  controvérsia  ó  admissível,  que  duvi- 
das poderá  haver  quanto  á  plenitude  da  sua 
Graça  V! 

A  Graça  é,  com  effeito,  a  ]:)oesia  das  creatu- 
ras  e  também  a  das  cousas.  Tem  Graça  o  Lyrio, 
e  não  a  tem  o  Crvsanthemo ;  tem  Graça  o  chou[)o 
ou  o  salgueiro,  e  não  a  tem  o  pinheiro;  e  entre 
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crysanthemos  e  pinheiros,  especificadamente 
banaes,  uns  serão  mais  sympathicos  do  que  os 
outros  só  porque  uns  longes  de  Graça,  embora 
muito  vagos  e  esbatidos,  n'elles  poisaram.  Ora 
na  nossa  raça  a  Graça  é  tão  frequente  que  por 
isso  mesmo  lhe  não  damos  todo  o  merecimento 
que  tem.  A  Graça  do  Sol  é  tanta,  que  só  a 
Graça  do  azul  a  excede,  mas  a  Graça  do  olhar, 
da  mão,  do  pé,  do  corpo  e  dos  braços  em  am- 
phora  ou  do  busto  genuílexo  é  tamanha  que 
ate  o  sol  e  o  azul  se  contentam  com  servir-lhes 
de  moldura.  E  quando  Cyrano  murmura:  — 
« Grâce  à  Dieu  une  robe  a  passe  dans  ma  vie! » 
—  elle  não  quer  dizer  que,  graças  a  Roxane, 
um  lindo  vestido,  de  conto  e  quinhentos,  por 
elle  roçou,  mas  sim  que  Deus,  amerceiando-se 
da  sua  alma,  importunamente  vexada  por  um 
nariz  horrendo,  dera  ao  pobre  poeta,  como 
compensação,  a  caridade  de  uma  Graça  femi- 
nina. 

Ora  —  ai  de  nós!  —  o  que  me  afflige,  e  a 
tanta  gente,  afflige,  é  que  nós,  portuguezes, 
tão  foragidos  andemos  d'essa  alma  commum, 
d'essa  alma  latina,  na  qual  outr'ora,  por  esse 
mundo  fora,  tantos  motivos  sentimentaes  intro- 
duzimos. 

E  o  que,  em  summa,  para  encurtar  razões, 
me  quer  parecer  é  que  nenhum  leitor  bem  inten- 
cionado deixará  de  subscrever  as  paginas  d'este 
modesto  volume  desde  que  abstraiha  de  secta- 
rismos políticos  ou  mexericos  de  soalheiro. 
Em  todas  ellas  se  exalta  aquillo  a  que  se  con- 
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vencionou  chamar  a  ^^  armadura  >  de  uma  socie- 
dade. Deus  é  a  cada  momento  lembrado;  se  ao 
exercito  e  á  marinha  se  allude  é  sempre  para 
exaltar  as  virtudes  militares;  a  paizagem  portu- 
gueza  ó  vista  com  os  olhos  rasos  de  agua;  com 
infinita  saudade  se  recorda  o  passado;  quando 
um  vulto  de  mulher  passa,  a  penna  esboça  uma 
mesura,  que  se  converte  em  genuflexão  se  a 
mulher  é  Isabel  da  Bélgica  ou  D.  Adelaide  de 
Bragança;  ao  ardor  da  polemica  sempre  a  cor- 
tezia  resiste ;  todas  essas  Moleiras  são,  afinal, 
retalhos  do  coração  que  a  intelligencia  summa- 
riamente  organisou,  n'aquella  pressa  inimiga 
da  perfeição,  que  é  a  «aza  negra >>  dos  escrevi- 
nhadores para  jornaes. 

São  folhas  seccas  que  o  terral  dispersa, 
mas  que  tiveram  a  sua  hora  de  vida,  quando 
a  seiva  do  successo  palpitante  as  nutria.  Algu- 
mas foram  escriptas  de  bruços  sobre  a  areia, 
na  Costa  Nova  do  Prado,  emquanto  gaivotas  e 
maçaricos  traçavam  no  ar  os  fantásticos  ara- 
bescos do  seu  voo,  ou  plangentemente  annun- 
ciavam  o  cahir  da  noite;  outras  pediram  á 
palheta  do  pintor  querido  de  Veneza  uns  res- 
tos das  cores,  já  delidas,  da  sua  estonteante 
palheta;  algumas  ressentem-se  d'aquelle  frio, 
tão  antipathico  aos  meridionaes,  do  Natal 
londrino;  não  faltam  folhas  que  melhor  fica- 
riam entre  perpetuas,  martyrios  e  saudades. 
Que  penna  que  o  tempo  assim  as  pozesse,  tão 
ressequidas  que  até  parece  que  nunca  foram 
outra  cousa! 
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Taes  quaes  são  as  relembro  ao  publico,  tão 
somente  para  fazer  a  vontade  a  um  confrade 
illustre  e  velho  amigo.  Tem  elle  a  responsabi- 
lidade moral  d'estas  impertinências,  e  ambos  a 
de  suppormos  que  neste  pesadello  em  que  vive- 
mos a  alguém  sobrarão  ainda  tempo  e  socego 
para  leituras  amenas. 

Lisboa,  2  de  abril  de  1921. 

Cunha  e  Costa. 


NATAL  DE  PROSCRIPTOS 


Quiz  escrever-lhes  na  noite  de  Natal,  que 
me  pareceu  excepcionalmente  comprida,  e 
passei  longe  do  cantinho  que  escolhi  para  pen- 
sar e  trabalhar  sem  importunos.  O  ardente 
desejo  de  desabafar  a  tempestade  que  me  ia 
n'alma  não  conseguiu  vencer  o  torpor  do  corpo, 
que  um  fogo  de  carvão  de  pedra  avermelhava 
sem  aquecer.  Era  a  primeira  vez  que  este 
incorrigível  friorento  buscava  o  agasalho  da 
hulha.  Não  se  deu  bem  com  a  tentativa.  A 
hulha  não  é  um  combustível  portuguez.  Não 
digo  que  um  destempero  geológico  não  tenha 
subrepticiamente  insinuado  nas  entranhas  do 
subsolo  pátrio  algumas  bolsadas  do  tão  pre- 
cioso quanto  antipathico  mineral.  Devem,  po- 
rém, ser  raras.  Na  nossa  terra  são  o  casta- 
nheiro, o  azinho  e  o  pinheiro  que  nos  livram 
do  frio ;  e  o  calor  que  nos  trazem  é  outro,  bem 
differentemente  carinhoso,  como  qualquer 
cousa  que  ainda  hontem  existia  e  nas  recondi- 
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tas  cellulas  do  seu  alburno  guarda  um  derra- 
deiro frémito  de  vida. 

Um  tronco  de.  arvore  que  em  blocos  de 
hulha  se  desfaz,  nunca  poderá,  na  noite  de 
Natal,  aquecer  um  portuguez  expatriado.  Sobre 
ter  nascido  e  crescido  em  terras  que  nos  são 
esquivas,  d'elle  se  arredou,  desde  remotíssimo 
passado,  todo  o  alento  vital.  Milhares  de  annos 
a  sua  petriíicação  exigiu ;  e  todo  o  fogo  do  ceu 
e  da  terra  que  entrementes  o  abrazou  não  con- 
seguiu puriíicál-o,  pois  que  ainda  hoje  o  seu  con- 
tacto macula  e  emporcalha  até  a  quem  beneficia. 

Demais,  ao  calor  da  hulha,  talvez  porque 
ella  seja,  com  raras  excepções,  o  monopólio 
de  raças  egoístas,  falta  communicação.  Ella 
aquece  paradoxalmente,  isto  é,  friamente. 
Aquece  para  dentro,  tostando  sem  coser,  e 
deixando  a  alma  abaixo  de  zero  quando  a  pelle 
já  se  congestiona  e  a  gordura  principia  a  trans- 
sudar  pelos  poros  em  grossas  bagas.  Se  na 
metade  do  corpo  voltada  para  o  lume,  e  na 
opposta,  se  pozessem  dois  thermometros,  elles 
accusariam,  evidentemente,  differenças  de  tem- 
peratura oscillantes  entre  a  Sibéria  e  o  Sahara. 
Também  a  luz  da  hulha  é  aggressiva,  de  um 
rubro  diabólico  e  sem  nuances.  Se  o  inferno 
existe,  e,  pelo  menos  na  presidência  do  conse- 
lho de  ministros  da  nossa  terra  elle  existe, 
necessariamente  será  aquecido  com  a  grande 
bolsada  de  hulha  que  circunda  o  caldeirão 
central  e  d'alli  derivou,  em  filões  vários,  até  ás 
índias  Negras  de  Newcastle  ou  de  Cardiff. 
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O  nosso  combustível  é  differente.  É,  por- 
ventura, menos  snob.  As  suas  tradições,  ainda 
quando  se  trate  do  centenário  castanheiro,  não 
podem  certamente  concorrer  com  as  do  carvão 
de  pedra.  N'este,  arvores  ha  que  filiam  a  sua 
linhagem  muito  além  do  Génesis  e  com  razão 
se  envaidecem  de  ter  atravessado  as  prehisto- 
ricas  sociedades  devoniana  e  siluriana,  sem 
que  os  monstros  ou  elementos  contemporâneos 
conseguissem  abalar-lhes  as  raizes  formidáveis 
ou  o  cerne  mais  duro  que  o  aço  laminado. 

Mas,  por  providencial  compensação,  ao 
nosso  combustível  sobra  em  penetrante  ter- 
nura o  que  em  pergaminhos  lhe  falta.  O  nosso 
castanheiro,  o  nosso  pinheiro,  com  as  suas 
pinhas  e  caruma,  o  nosso  azinho,  quando  ardem, 
dir-se-hia  que  expontaneatnente  se  abrazam 
para  nos  aquecer  e  que  com  esse  supremo 
sacrifício  pretendem  afíirmar  o  nexo  intimo, 
profundo,  que  prende  o  portuguez  á  terra  por- 
tugueza  e  justifica,  atravez  de  tudo,  a  indepen- 
dência nacional.  Assim  como  a  jjequenez  do 
território  pátrio  faz  com  que  todos  os  seus 
filhos  se  conheçam,  assim  também  não  ó  fácil, 
em  Portugal,  dissociar  abruptamente  o  reino 
vegetal  do  animal,  impedindo  as  plantas  de 
confabular  com  o  homem  e  este  de  confabular 
com  as  plantas.    De  sorte  que,  na  nossa  terra 
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(e  é  este  talvez  o  segredo  da  sua  por  vezes 
maravilhosa  sobrevivência)  uma  alma  commum 
vivifica  simultaneamente  a  rosa,  cujo  perfume 
a  creatura  sorve,  e  a  creatura  que  o  perfume 
da  rosa  aspira.  Assim,  no  castanheiro  que  se 
estorce  sob  a  acção  do  fogo,  ha  pedaços  da 
nossa  ossatura  que  rangem  e  estalam,  e  se  o 
seu  calor  é  tão  communicativo  e  o  brilho  da 
sua  luz  tão  affavel,  é  porque  elle  guardou,  nas 
fontes  mysteriosas  da  sua  vida,  o  reflexo  de 
amoroso  enlevo  com  que  o  nosso  coração  e  os 
nossos  olhos  o  miravam,  quando  sobranceira- 
mente affrontava  os  ventos  e  as  chuvas  da 
serra  ou  se  toucava  de  branco  para  candida- 
mente acolher  Jesus. 


E  só  o  castanheiro,  o  pinheiro  ou  o  azinho 
da  nossa  terra  nosf  podem  realmente  aquecer, 
sobretudo  quando  proscriptos  por  virtude  da 
mais  abominável  das  proscripções.  Aquelle 
calor  affavel  que  por  egual  nos  aquece  e  deixa 
o  coração  tão  quente  quanto  o  corpo,  aquella 
luz  de  um  branco  muito  meigo  com  reflexos 
azulados,  da  cor  da  bandeira  que  estupida- 
mente nos  trocaram,  aquelle  perfume  da  nossa 
resina,  tão  aromática  quanto  o  incenso  e  mais 
aromática  que  a  verbena,  aquellas  pinhas  que 
se  vão  desfolhando  em  crepitações  álacres, 
aquella  caruma  que,  quando  por  acaso  espirra 
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para  a  canja  lhe  dá  sabor,  aquelle  fuiDo  tão 
limpo  e  que  tão  saborosamente  vae  corando 
os  paios  e  os  chouriços,  aquellas  labaredas 
que,  de  quando  em  quando,  lambem  as  paredes 
das  velhas  salas,  acariciando  festivamente  os 
retratos  de  familia  ou  a  prata  velha  das  lindas 
cabeças  das  nossas  lindas  velhinhas,  tudo  isso 
a  hulha,  a  hulha  gorda  e  egoista,  britannica  ou 
teutonica,  é  incapaz  de  substituir.  E  eis  por- 
que, na  noite  de  Natal,  a  primeira  que  violen- 
tamente passo  longe  da  minha  terra,  não  pude 
escrever-lhes,  e  apesar  das  minhas  crenças 
catholicas,  todas  piedosas  e  persuasivas,  se 
puz  os  sapatos  no  fogão,  foi  apenas  na  vaga 
esperança  de  n'elles  encontrar  o  fulminante 
decreto  da  expulsão  dos  bárbaros  do  meu  paiz. 

(A  Nação,  de  21  de  janeiro  de  1904). 


ãs  rosas  Dâ  MâLMâISON 


A  interessante  creoula  Josephina  de  Beau- 
harnais,  primeira  mulher  de  Napoleão  e  pri- 
meira imperatriz  dos  francezes,  amava  as  rosas 
como  ellas  devem  ser  amadas,  isto  é,  com 
ternura,  se  coloridas,  e  com  ternura  e  devoção, 
se  brancas.  Acertadamente  pondera  Frederico 
Masson  que  a  imperatriz  Josephina  fez  do 
primeiro  império  o  renascimento  das  rosas. 
O  melhor  da  sua  alma,  que  era  exaltada  e 
romântica,  bem  pode  dizer-se  que  o  deu  ás 
rosas,  e  entre  os  vários  caprichos  da  sua  tão 
curta  mas  tão  agitada  passagem  pela  politica 
e  a  sociedade  francezas  não  figura,  com  certeza, 
qualquer  acto  de  infidelidade  á  sua  flor  predi- 
lecta. Correm  acerca  da  sua  paixão  pelas  rosas 
mil  anedoctas.  Todas  as  manhãs  as  visitava, 
toucada  com  um  singelo  lenço  de  seda  da 
índia  como  nos  bons  tempos  da  sua  mocidade 
passada  além,  na  Martinica,  e  a  anemia  de  uma 
planta  ou  a  agonia  de  um  arbusto  preoccupa- 
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vam-n'a  muito  mais  do  que  os  seus  próprios 
achaques. 

A  rosa  só  é  verdadeiramente  franceza  depois 
que  a  imperatriz  Josephina' resolveu  adopta-la. 
Até  alli,  o  estylo,  a  composição  do  chamado 
jardim  á  franceza  excluia-a  dos  grandes  par- 
ques geometricamente  ordenados,  como  planta 
muito  indisciplinada,  que  é.  Quem  a  quizesse 
ver  esbracejar  á  vontade,  toda  derretida  com  a 
gula  das  abelhas  e  borboletas,  teria  de  procurar 
alguns  d'esses  presbyterios  muito  alegres  e 
hospitaleiros,  que  ainda  hoje  são  o  encanto  da 
velha  França  rural.  Alli  cresciam  por  entre 
as  cepas,  quebrando  a  monotonia  dos  cachos 
cor  de  âmbar  ou  cor  de  azeviche,  ou  vestiam 
festivamente  os  muros,  dando  asylo  prompto 
ás  lagartixas  ladinas.  N'esse  tempo  a  rosa 
era  uma  ílôr  ingleza,  ou  melhor,  hollandeza. 
Às  variedades  aclimatadas  em  França  não  pas- 
sariam talvez  de  um  cento,  e  nenhuma  valeria 
decerto  a  formosa  Countess  of  Gosford^  nascida 
de  roseira  aqui  recebida  durante  o  exilio  e  a 
primeira  a  florir,  sem  duvida  para  provar-me 
que  esquecido  não  fora  nem  pelos  homens  nem 
pelas  cousas. 

* 

*        * 

Apenas  installada  na  Malmaison,  Josephina 
deu-se  toda  ao  seu  amor  pelas  rosas,  e  para 
alimentar  essa  paixão  até  a  Inglaterra,  apesar 
do  bloqueio  continental,  contribuiu.    Quando 
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se  tratava  das  rosas  da  sua  Josephina,  Napo- 
leão transigia,  disfarçando  esse  momento  de 
franqueza  com  um  bom  jjuxão  de  orelhas  a 
algum  granadeiro  da  Guarda.  Josephina  era 
incansável  e  insaciável,  e  certo  é  que,  além  de 
crear  o  primeiro  roseiral  da  França,  estimulou 
efíicazmente  a  creaçáo  de  muitos  outros,  hoje 
famosos  na  bibliographia  da  rosa.  Datam,  com 
efteito,  d'essa  época  as  Laffay,  as  Desprez,  as 
Hardy,  as  Vibert,  as  Prevost,  as  Noisette.  Datam 
muitas  d'essas  explendidas  variedades  que  ainda 
hoje  são  o  encanto  dos  nossos  jardins,  o  remate 
de  um  decote,  a  harmonia  de  uma  cintura,  o 
relevo  de  uma  cabeça  ou  a  moldura  de  uma 
imagem.  E  é  para  mim  ponto  de  fé  que  quando 
a  pobre  Josephina,  afastada  pelo  repudio, 
levou  com  sigo  a  sorte  do  grande  imperador, 
menos  lhe  pesou  a  atroz  ingratidão  do  homem 
que  tanto  amara  do  que  apartar-se  da  Tout 
Aimable,  da  Beauté  Touchante  ou  da  Calypso. 
Muitos  annos  passaram  sobre  esse  periodo 
tão  convulso  mas  tão  glorioso  da  historia  de 
França,  Waterloo  e  Santa  Helena:  Luiz  xviii, 
Carlos  X,  Luiz  P^ilippe,  a  segunda  republica,  o 
segundo  império,  a  terceira  republica  successi- 
vamente  revolveram  o  solo  e  sub-solo  da  velha 
Gallia,  desfazendo  e  refazendo,  conforme  as 
vicessitudes  da  politica,  instituições  e  costumes. 
A  Malmaison  soffreu,  naturalmente,  a  reper- 
cussão de  toda  essa  barafunda.  Foi  querida  e 
detestada,  protegida  e  dilacerada.  Ora  lhe  fize- 
ram justiça,  ora   torpemente   a   calumniaram. 
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Teve  o  destino  vario  da  belleza  nas  mãos  dos 
que  "ella  valorisa  ou  affronta.  Teve  o  destino 
do  Alfeyte,  da  Ajuda,  das  Necessidades,  de 
Queluz,  de  Mafra,  emquanto  mão  de  rei  e  de 
artista  lhe  não  concertar  o  desalinho  e  socegar 
o  receio. 

Um  dia,  porém,  deante  da  ameaça  estran- 
geira e  do  delirio  demagógico  que  ameaçavam 
a  França  nas  suas  obras  vivas,  a  grande  nação 
principiou  a  senth*  a  necessidade  de  retemperar 
no  Ideal  a  sua  alma  divorciada  de  tudo  quanto 
a  fizera  gente  e  mentora  do  universo.  Com 
pasmo  verificou  que  tudo  quanto  do  presente 
poderia  aproveitar  nascera  do  passado,  tão 
naturalmente  como  da  semente  nasce  o  tronco 
e  d'este  nascem  os  ramos,  raminhos  e  ramús- 
culos. Verificou  que  a  razão  da  sua  hegemonia 
era  a  tradição  e  que,  morta  ou  perdida  esta,  o 
resto  não  é  mais  que  fantasia,  chimera,  poeira. 
E  como  a  França  é  o  paiz  das  grandes  repara- 
ções, n'esse  dia  rehabilitou  Joanna  d' Are,  recor- 
dou as  Irmãs  Hospitaleiras,  entrou  de  proteger 
carinhosamente  os  campanários  das  ermidinhas 
de  aldeia,  só  porque  Maurício  Barres  lhe  disse 
que  «a  religião  é  a  linguagem  da  sensibilidade». 
E  nem  a  misera  Josephina  esqueceu,  apenas 
porque  esta  amou  a  rosa,  e  a  rosa  é  hoje  tão 
necessária  á  França  como  o  ar  que  respira  e  o 
pão  que  come. 
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Aqui  teem  os  leitores  da  Nação  porque 
hoje,  no  logar  que  foi  o  retiro  favorito  da 
primeira  imperatriz  dos  francezes,  vegetam 
soberbamente  todas  as  variedades  que  ella  alli 
mandara  plantar.  Custou  essa  reparação  muito 
dinheiro  e  muitas  canceiras.  Pioram  indagações 
sem  conta  nos  velhos  archivos,  na  Hollanda,  na 
Bélgica,  na  Allemanha,  na  Inglaterra,  entre  os 
horticultores  de  Angers,  de  Lyon,  de  Paris. 
Muitas  rosas  haviam  mudado  de  nome,  outras 
andavam  a  monte,  mas  lá  estão  todas,  as  de 
Provins,  as  Centifolia,  as  All)a,  as  Damasco^ 
as  Pimprenelle,  as  de  Bengala.  Todas  quantas 
Josephina  amou  e  que  a  republica,  francez  a 
reputou  «uma  pagina  da  historia  de  França». 

Também  os  ofíiciaes  que  condemnaram 
quem,  representando  a  Pátria  entre  povos 
bisonhos  do  norte,  deixou  escavacar  cruzeiros 
e  imagens,  indirectamente  prestaram  á  tradição 
uma  homenagem  solemne  que  a  muita  gente 
alentou.  Não  tem  que  arrepender-se  do  seu 
gesto.  Foi  o  mais  nobre  que  militares  portu- 
guezes  tem  praticado  n'estes  três  annos  de 
grande  afflicção.  Para  essas  creaturas  que  não 
sabem  ler,  nem  escrever,  nem  contar,  esses 
cruzeiros  e  essas  imagens  eram,  porventura, 
toda  a  vida  moral.  Incapazes  de  abstrahir  ou 
generalisar,  vinculavam  á  vetustez  e  perpetui- 


32 


dade  d'esses  symbolos  a  razão  de  ser  portuguez. 
A  Pátria,  para  ellas,  era  a  adoração  perenne 
dessas  cousas  toscas  e  sublimes,  que  já  o  pae 
respeitara,  e  também  o  avô  e  bisavô ;  e  fora  da 
farça  eleitoral,  que  a  monarchia  perverteu  e  a 
republica  degradou,  eram  ainda  taes  symbolos 
que  em  horas  de  grande  alegria  ou  dôr  manti- 
nham entre  as  almas  a  necessária  solidariedade 
moral.  Deus  vos  recompense,  senhores,  pelo 
que  fizestes !  Fora  da  tradição  não  ha  Pátria, 
e  a  tradição  é  uma  só,  toda  vinculada  a  reis, 
padres  e  soldados,  ou  homens  que  serviram 
reis,  respeitaram  padres  ou  exaltaram  solda- 
dos. Tudo  quanto  durante  oito  séculos  n'esta 
terra  se  fez  (e  nada  mais  se  fez  e  antes  se  des- 
fez) teve  por  ol;>reiros  a  cruz,  a  espada,  ou  a 
penna  de  homens  que  reputavam  a  cruz  e  a 
espada  instrumentos  necessários  de  governo. 
Dei  a  essa  sentença  o  valor  de  uma  revolução. 
Nos  tempos  que  correm  foi  quasi  um  acto  de 
heroísmo. 

Nem  jamais  duvidei  do  brio  e  valor  do  exer- 
cito portuguez.  Só  d'elles  duvidam  os  homens 
de  pouca  fé,  para  quem  as  transformações  poli- 
ticas e  sociaes  são  obra  de  taxi  ou  costelleta  à 
la  minute,  e  que  imaginam  que  uma  Redempção 
se  faz  sem  Horto,  Judas,  Pilatos,  Coroa  de 
Espinhos,  Flagelação,  Calvário,  fogueiras  e 
circos. 

(A  Nação,  de  8  de  abril  de  1914). 


A  PATRULHA  DE  LOYOLA 


A  classe  dos  livres  pensado?  es,  que  na  vigên- 
cia da  monarchia  se  limitava  a  alguns  espíritos 
fortes  e  agora,  com  a  republica,  de  tal  modo  se 
confunde  com  a  qualidade  de  republicano  que 
ainda  ha  poucos  dias  o  sr.  governador  civil  do 
Porto  declarava  não  comprehender  uma  cousa 
sem  a  outra,  acaba  de  praticar,  na  segunda  capi- 
tal do  jíaiz,  mais  uma  das  suas  muitas  diabruras, 
precedida  do  seguinte  convite  d  valsa  publi- 
cado n'uma  folha  democrática: 

«A  pretexto  de  lambujar  o  aiinelsinlio  ao  bispo,  deve 
vir  esta  manhã  rio  abaixo,  de  Crestiima,  um  reboque 
carregado  com  uma  recua  de  reaccionários. 

Níio  faltará  na  vara  jesuiiica  um  masmarro  com  uma 
collecçào  de  beatas,  d'essas  que  embrulham  as  mastiga- 
das resas  com  infâmias  contra  a  Republica  e  os  cidadãos 
que  a  defendem  da  quadrilha  que  tinha  o  paiz  a  satjue, 
para  gloria  e  proveito  da  Companhia  de  Jesus. 

l)izem-nos  que  a  corja  exhibirá  bentinhos  e  outras  pro- 
vocadoras bugigangas,  confiando  na  cordealidade  do  mo- 
mento para  descerem  o  Douro  grunhindo  em  coro  contra 
o  regimen. 
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Não  nos  parece  que,  se  tal  succeder,  deixe  quem  o  pode 
fazer,  de  metter  na  ordem  esta  gente  afogueada  pelas  devo- 
ções do  m,ez. 

A  patrulha  de  Loyola  deve  ser  baldeada  ahi  pelas  nove 
horas  da  manhã,  em  Rego  Lameiro». 

Os  leitores  da  Nação  já,  com  certeza,  conhe- 
cem este  pedacinho  da  melhor  prosa  da  repu- 
blica mais  adeantada  da  Europa.  Entendo, 
porém,  que  devo  repreduzi-la.  Em  casos  taes, 
toda  a  publicidade  é  pouca.  Quando  um  regi- 
men perde  o  instincto  da  conservação  até  ao 
ponto  de  fornecer  aos  adversários  documentos 
d'esta  força,  seria  um  crime  não  aproveital-os. 
Na  causa  monarchica  devia  haver  um  fundo 
especial  destinado  a  gratificar  os  auctores  d'es- 
tas  peças  de  architedura,  como  se  diz  na  maço- 
naria. Lambujar  o  annelsinho  ao  bispo  .  .  .  Re- 
cua de  reaccionários  .  .  .  Vara  jesuitica . . .  Mas- 
marro  .  .  .  Quadrilha  que  tinha  o  paiz  a  saque, 
para  gloria  e proveito  da  Companhia  de  Jesus  . . . 
A  corja  exhibirá  bentinhos  e  outras  provocado- 
ras bugigangas  .  .  .  A  patrulha  de  Loyola  deve 
ser  baldeada  em  Rego  Lameiro  .  .  .  Que  deli- 
cia!...  E  que  prazer,  sr.  dr.  Bernardino  Macha- 
do, o  da  communhão  espiritual  com  esta  gente 
tão  differente  da  monarchica  pela  cultura  e  pela 
educação !  Como  S.  Ex.^  deve  sentir-se  vexado 
por  ter  sido  ministro  de  uma  coroa  servida  por 
Navarro,  Marianno,  Pinheiro  Chagas,  António 
Ennes,  Barbosa  Collen  e  outros  fulicularios  de 
egual  jaez,  indignos  de  beijar  o  chão  onde  os 
actuaes  polemistas  da  republica  põem  os  pés ! 
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Ora  precisamente  hontem  recebia  eu  o  dis- 
curso proferido  pelo  ex-presidente  dos  Estados 
Unidos,  Theodore  Roosevelt,  ao  ser  visitado  na 
sua  residência  estival  de  Oyster  Bay  por  uma 
commissào  dos  cidadãos  que  além  tenazmente 
advogam  o  ensino  da  doutrina  christá  nas  esco- 
las publicas  nacionaes.  Creio  que  os  nossos 
livres  pensadores,  apesar  das  reservas  e  caute- 
las mentaes  que  os  distinguem,  não  contestarão 
a  existência  dos  Estados  Unidos.  Os  Estados 
Unidos,  com  effeito,  existem:  são  uma  realidade 
geographica  e  politica.  Também  Roosevelt 
existe:  nasceu  com  vida  e  figura  humana,  foi 
presidente  da  grande  republica  americana, 
commandou  a  cavallaria  voluntária  na  guerra 
de  Cuba,  caça  o  leão,  o  tigre,  o  rhinoceronte  e 
o  hippopotamo  nas  horas  vagas,  escreve  e  falia 
de  um  modo  superior  e  é  uma  das  cabeças 
mais  bem  organisadas  e  uma  das  individuali- 
dades mais  respeitadas  da  politica  mundial. 
Tratemos,  pois,  de  resumir  o  discurso  d'este 
tnasfnarro  . .  .  membro  da  quadrilha  que  traz  os 
Estados  Unidos  a  saque  para  gloria  e  proveito 
da  Companhia  de  Jesus  . . .  filiado  na  corja  que 
exhihe  bentinhos  e  outras  provocadoras  bugi- 
gangas . . .  e  soldadinho  da  patrulha  de  Loyola 
a  baldear ...  no  Hudsou  ou  no  Mississipi ! 

Disse  o  masmarro:  «Folgo  que  se  me  offere- 
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cesse  esta  opportunidade  para  aceentuar  que  o 
ensino  religioso  não  é  apenas  essencial  ao  chris- 
tianismo,  mas  até  á  formação  de  um  bom  cida- 
dão; que,  como  christàos  e  bons  cidadãos,  nos 
cumpre  proporcionar  os  benefícios  da  religião 
a  cada  creança  americana  que  se  educa  nas 
nossas  escolas  officiaes  »  (n'esta  altura,  e  no 
Porto,  teria  Roosevelt  levado  duas  benga- 
ladas). 

Porque  o  membro  da  quadrilha  que  traz  os 
Estados  Unidos  a  saque  para  gloria  e  proveito 
da  Companhia  de  Jesus  não  se  ficou  jjor  aqui  e 
proseguiu:  «Como  sabeis,  ha  certas  verdades 
tão  verdadeiras  que  se  chamam  verismos;  e, 
não  obstante,  na  pratica  as  esquecemos.  Toda 
a  gente  que  pensa  se  apercebe  de  quantas  pes- 
soas esquecem  que  os  preceitos  christãos 
estão  tão  identificados  com  a  nossa  vida  cí- 
vica e  social  que  nos  seria  materialmente 
impossível  passar  sem  as  normas  e  garantias 
do  christianismo  »  (n'esta  altura,  e  no  Porto, 
cahiria  sobre  Roosevelt  um  «superavit»  de  pon- 
tapés). 

Porque  este,  filiado  na  coj^a  que  exhibe  ben- 
tinhos e  outras  provocadoras  bugigangas,  é 
incorrigível,  e  tanto  é  que  continuou:  «Desafio 
â  que  me  citem  qualquer  acto  humano  verda- 
deiramente grande,  qualquer  reforma  politica 
ou  social  transcendente,  desde  a  fundação  por 
S.  Pedro  da  Egreja  Romana  até  á  abolição  da 
escravatura  por  Lincoln,  que  se  não  tenha  ins- 
pirado no  Livro  cuja  synthese  suprema  é  cons- 


37 


tituida  pelo  Sermão  da  Montanha  e  os  Dez 
Mandamentos»  (n'esta  altura,  e  no  Porto,  Roo- 
sevelt  teria  sido  coberto  de  excremento). 


Porque  este  soldadinho  da  patrulha  de 
Loyola  não  tem  emenda,  e  tanto  que,  depois 
de  fazer  um  caloroso  elogio  do  padre  catholico, 
sahiu-se  com  o  seguinte  requerimento  a  um 
mergulho  em  Rego  Lameiro:  «Nunca  demasiado 
insistirei  na  necessidade  de  melhor  preparar  os 
nossos  compatriotas  para  a  vida;  os  nossos  cos- 
tumes demasiado  livres,  tanto  políticos  como 
sociaes ;  toda  a  espécie  de  publicações  incon- 
venientes ao  alcance  dos  nossos  lares;  o  abuso 
da  liberdade  de  palavra  aproveitado  pelos  nos- 
sos demagogos  para  pregar  doutrinas  anarchi- 
cas  e  atheistas  —  essa  liberdade,  ou  melhor, 
essa  licença  não  só  desorganisou  as  nossas 
classes  trabalhadoras  e  perverteu  a  nossa  ju- 
ventude masculina  como  inspirou  ás  nossas 
mulheres  falsos  conceitos  acerca  da  sua  missão, 
levando-as  a  pedir  o  voto  e  outras  pretensões 
absurdas  que  destroem  o  lar  domestico »  (n'esta 
altura,  e  no  Porto,  Roosevelt  seria  cordealmente 
liquidado). 

Que  dizem  a  isto  os  nossos  livres  pensa- 
dores, os  homens  da  injuria  soez  e  da  aggressáo 
brutal,   das  fichas  e  da  delação,  do  segredo 
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maçónico,  das  escolas  sem  Deus  nem  Religião 
e  da  eliminação  do  catholicismo  em  duas  gera- 
ções, de  modo  a  habilitar  os  nossos  netos  á 
religião  Berkshire  cinzenta  e  calçada  de  branco ; 
ou  á  Yorkshire,  toda  branca  e  produzindo,  em 
vez  de  Mandamentos,  bacorinhosV!  Que  dizem 
a  isto?!  O  que  hão-de  elles  dizer,  coitados?! 
Repetir  pela  decima  milionessima  vez  a  adje- 
ctivaçào  truculenta  e  sem  nexo  que  a  velhaca- 
ria  dos  cornacas  políticos  lhes  introduziu  nos 
cérebros  tacanhos  e  illetrados.  Masmarro  .  . . 
Corja...  Patrulha  de  Loyola...  ou  então  aquelle 
heróico  desabafo  de  me  mandarem,  como  hoje 
me  mandaram,  um  numero  d' O  Dia,  com  o  meu 
artigo  de  hontem  coberto  de  immundicie  no 
periodo  em  que  se  fallava  em  Deus,  como  se 
um  contacto  de  muitos  annos  com  o  remettente 
e  vários  seus  affectos  me  não  tivesse  familiari- 
sado  com  os  peiores  exgotos  da  capital  e  pro- 
víncias ! 

E  esta  é,  afinal,  a  obra  mais  nefasta  da  repu- 
blica, aquella  de  que  principalmente  derivam 
os  males  que  nos  assoberbam  e  a  ruina  que 
nos  espreita.  Perante  um  povo  que  não  sabia 
ler  nem  escrever,  e  que,  portanto,  não  possuia 
sequer  a  rudimentar  ferramenta  da  vida  mo- 
derna procuraram,  por  todos  os  modos  e  meios, 
desacreditar  a  única  força  moral  que  ainda  o 
disciplinava  e  solidarisava.  Sem  se  lembrarem 
de  que  a  disciplina  e  solidariedade  d'esse  povo 
lhes  convinha  tanto  quanto  aos  monarchicos 
convinha,  os  republicanos  de  governo  insensa- 
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tamente  demittiram  de  si  essa  força  moral  úni- 
ca, ficando  apenas  com  a  força  material  bruta 
e  extreme,  que  uma  cartada  traz  e  outra  leva. 
D'esse  erro^  que  pelas  irreparáveis  consequên- 
cias que  trouxe,  tomou  as  proporções  de  um 
delicio  inexpiavel,  serão  os  seus  auctores  (já  o 
estão  sendo)  as  primeiras  victimas,  mas  por- 
ventura a  justa  e  opportuna  punição  de  meia 
dúzia  de  delinquentes  compensará  os  devasta- 
dores resultados  d'essa  politica  delirante?!  Este 
é  o  ponto  de  vista  que  sobretudo  interessa  ao 
patriota  e  ao  homem  de  Estado^  e  é  esse  que  nos 
arripia. 


Que  nos  importa  que  essa  plebe,  em  cuja 
alma  primitiva  a  dementada  propaganda  dos 
chefes  republicanos  apagou  toda  a  sensibili- 
dade moral,  exija  amanhã,  na  praça  publica, 
aos  seus  meneurs,  a  tremenda  responsabilidade 
das  fallazes  promessas  não  cumpridas,  se  d'essa 
justiça  popular,  tão  desvairada  como  a  men- 
talidade de  quem  primeiro  a  invocou,  não  re- 
sultara a  ordem  moral  que  a  republica  des- 
truiu?! Que  esforço,  que  lucta,  que  inevitável 
mas  dolorosa  energia  não  vae  custar  a  disci- 
plina da  sociedade  portugueza,  que  perdeu  a 
noção  de  todos  os  respeitos  humanos  e  divi- 
nos? Que  incommensuravel  sacrifício,  que 
consummo   de   energia  nervosa,  quanta  con- 
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fiança  em  si  e  na  Providencia  não  serão  preci- 
sos para  novamente  pôr  este  povo  a  trabalhar 
e  a  produzir?!     E  não  são  apenas  os  illetrados 
que  é  mister  disciplinar;  também  as  classes 
superiores  e  as  chamadas  forças  vivas  da  Nação 
carecem    de    ser  disciplinadas.     Emquanto   o 
sentimento  da  obediência  não  voltar  a  este  povo 
anarchisado,  emquanto  elle  não  comprehender 
que  a  obediência  é  a  mais  nobre  affirmação  do 
livre  arbitrio,  não  haverá  maneira  de  sahir  do 
atoleiro  em  que  cahimos.     Amanhã,  o  exercito 
e  a  armada,  a  guarda  e  a  policia  serão,  por 
força   das   circumstancias,   o  primeiro  instru- 
mento de  pacificação  da  sociedade  portugueza. 
Com  effeito,  as  chamadas  virtudes  militares  são 
substancialmente  e  pelo  exemplo  e  contagio, 
o  nervo  das  virtudes  civicas.     Mas  como  disci- 
plinar o  exercito,  mas  como  disciplinar  a  ar- 
mada, mas  como  gravar  na  mente  e  no  coração 
dos  nossos  officiaes  de  terra  e  mar  a  consciên- 
cia do  altíssimo  papel  que  lhes  está  reservado? 
E  o  que  digo  da  força  publica  digo  do  ban- 
queiro, do  capitalista,  do  proprietário,  do  lavra- 
dor, do  industrial,  do  commerciante,  do  pro- 
fessor, do  advogado,  do  medico.    Todos  nós, 
os  que  temos  que  perder,  juntos,  solidários, 
corpo  com  corpo,  não  chegaremos  talvez  para 
dar  conta  do  recado.     Os   leitores   fazem   lá 
ideia,  sequer  approximada,  do  estado  em  que 
a  sociedade  portugueza  se  encontra!     Fazem 
lá  ideia  da  miséria  material  e  moral  em  que 
cahimos!    Fazem  lá  ideia   da  sorte  que  nos 
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espera  se  esta  situação  se  prolongar!  Isto  é 
horrível,  e  não  vão  na  onda  apenas  os  repu- 
blicanos: vamos  todos  nós.  Eu  até  ás  vezes 
me  esqueço  de  que  na  sociedade  portugueza 
ha  republicanos  e  monarchicos.  Com  excepção 
de  meia  dúzia  de  figuras  que  a  Historia  exporá 
no  seu  Pelourinho,  tenho  tanta  pena  d'elles 
como  dos  nossos. 
Isto  é  medonho ! 

(A  Nação,  de  2  de  maio  de  1914). 


A  MARCHA  DO  ÓDIO 
E  O  NOIVADO  DO  SEPULCHRO 


O  sr.  dr.  Affonso  Costa  é  a  authentica 
negação  nâo  já  do  talento  mas  do  tino  politico. 
É  um  impulsivo,  incapaz  de  dominar-se,  o  que 
o  torna  inapto  para  governar  quem  quer  que 
seja.  As  gaffes  que  commette  quasi  se  contam 
pelos  actos  que  practica.  Noventa  por  cento 
das  difficuldades  que  o  assoberbam  e  á  repu- 
blica são  da  sua  exclusiva  iniciativa  e  respon- 
sabilidade. Foi  elle  que  as  creou.  Podia  ter 
o  clero  como  alliado:  conseguiu  incompatibi- 
lisar-se  e  incompatibilisar  a  republica  com  o 
clero.  Podia  ter  o  capital,  a  propriedade  e  a 
lavoura  como  alliados :  conseguiu  incompatibi- 
lisar-se  e  incompatibilisar  a  republica  com  o 
capital,  a  propriedade  e  a  lavoura.  Podia  ter 
o  commercio  como  alliados:  conseguiu  incom- 
patibilisar-se  e  incompatibilisar  a  republica 
com  o  commercio.  Podia  ter  o  funccionalismo 
como  alliado:  conseguiu  incompatibilisar-se  e 
incompatibilisar  a  republica  com  o  funcciona- 
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lismo.  Podia  ter  a  magistratura  como  alliada: 
conseguiu  incompatibilisar-se  e  incompatibi- 
lisar  a  republica  com  a  magistratura,  pois  até 
os  magistrados  que,  por  medo,  lhe  obedecem, 
cordealmente  o  detestam.  Podia,  ao  menos, 
ter  por  alliados  as  classes  proletárias:  essas, 
porém,  como  é  publico  e  notório,  tem  por  elle 
a  mais  franca  e  decidida  aversão.  O  sr.  dr. 
Affonso  Costa,  aparte  umas  habilidades  que 
não  põem  nem  tiram  a  uma  situação  de  tama- 
nha gravidade,  é  o  grande  gaffetir  da  politica 
portuguesa.  É  tão  gaffeur  que  até  montou  um 
escriptorio  de  advogado  que  a  cada  momento 
o  comprommette  como  politico  e  que  amanhã 
poderá  arrastar,  na  sua  queda,  a  politica  e  a 
banca  de  vários  advogados  de  Lisboa.  Na  sua 
desvairada  e  quasi  demoníaca  ambição,  quer 
abarcar  o  mundo  com  as  pernas,  e  d'ahi  mis- 
tura alhos  com  bugalhos,  somma  quantidades 
heterogéneas,  pretende  tocar  simultaneamente 
bombardino  e  caixa  e  acabará  por  converter  a 
sua  vida  profissional  e  politica  n'uma  infer- 
neira  onde  ninguém,  nem  elle  se  entende. 
A  certa  altura,  aquelle  feitio  agitado  que  o 
domina,  deu-lhe  para  tomar  conta  da  pasta  das 
finanças.  A  preparação  que  tinha  para  finan- 
ceiro era  a  mesma  da  enorme  maioria  dos 
bacharéis  em  direito:  o  Leroy  Beaulieu  mal 
digerido  . . .  e  a  ignorância  dos  que  tinham  de 
ouvil-o.  O  resultado  viu-se!  É  o  superavit! 
As  suas  ultimas  gaffes  são  estrondosas: 
as  declarações  do  Congresso  da  Figueira  e  a 
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provocação  ao  sr.  António  José  de  Almeida 
marcam.  Nem  sequer  occorreu  ao  sr.  dr. 
Affonso  Gosta  a  ideia  de  que  a  vida  do  sr. 
António  José  de  Almeida  é  a  melhor  garantia 
da  sua  própria  vida.  Se  o  sr.  dr.  Affonso 
Costa  tivesse  a  desgraça  de  matar  o  sr.  Antó- 
nio José  de  Almeida  só  o  acaso  o  livraria  da 
morte.  O  sr.  António  José  de  Almeida  tem, 
no  seu  partido,  meia  dúzia  de  fanáticos,  género 
Buiça  e  Costa,  incapazes  de  fazer  mal  a  uma 
mosca,  mas  que  nào  deixariam  impune  a  liqui- 
dação do  seu  Ídolo. 


* 


Mas,  bon  sang  de  bon  sang,  como  dizem  os 
francezes,  se  o  sr.  dr.  Affonso  Costa  é  o  grande 
gaffeur  da  politica  portugueza  o  sr.  António 
José  de  Almeida  não  lhe  fica  a  dever  nada; 
e  pasma-se  da  ingenuidade  com  que  S.  Ex.^ 
aproveita  cada  affirmação  da  sua  incapacidade 
politica,  nào  para  recolher  a  penates  mas  para 
solicitar  para  o  seu  partido  o  apoio  dos  con- 
servadores, euphemismo  que  no  estado  actual 
da  politica  portugueza  significa  pura  e  simples- 
mente o  apoio  dos  monarcliicos ! 

Quando  porventura  ainda  houvesse  duvi- 
das quanto  á  absoluta  incapacidade  do  sr. 
António  José  de  Almeida  para  dirigir  um  par- 
tido politico,  mormente  n'um  periodo  de  lucta 
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brava  como  esta  é,  a  serôdia  e  requentada 
exauctoraçào  do  sr.  dr.  Affonso  Costa  na  Repu- 
blica bastaria  para  que  mais  nenhum  homem 
com  o  juizo  no  seu  logar  embarcasse  na  canoa 
evolucionista. 

Para  exhibir  um  tal  attestado  de  insuffi- 
ciencia  melhor  fora  que  S.  Ex.'^  tivesse  guar- 
dado na  gaveta  os  autos  do  processo  contra  o 
sr.  dr.  Affonso  Costa,  cuja  condemnação  as 
galés  da  História  o  paiz  aguardaria,  sem  pro- 
testo, por  mais  algum  tempo,  até  por  não  ha- 
ver, por  ora,  logar  onde  o  condemnado  cum- 
pra a  pena.  Annunciado  com  o  titulo  pomposo 
de  exauctoraçào  politica  e  moral  do  sr.  dr. 
Affonso  Costa,  o  papel  do  sr.  António  José  de 
Almeida  nada  articula  de  novo  nem  contra  a 
politica  nem  contra  a  moral  do  seu  adversário ; 
em  compensação,  não  conheço  documento  que, 
politicamente,  mais  tenha  exauctorado  o  seu 
auctor,  cuja  negação  para  as  funcções  de  que  se 
acha  investido  chega  ao  ponto  de  deixar  a  des- 
coberto, deante  do  chefe  e  do  partido  democrá- 
tico, homens  que,  além  de  desalmadamente 
combatidos  na  imprensa  e  no  parlamento,  andam 
notória  e  quasi  publicamente  apontados  n'uma 
lista  de  proscripção  e  morte,  que  só  talvez  o 
sr.  António  José  de  Almeida,  no  seu  constante 
trovar,  desconheça! 

Note-se  que  faço  ao  sr.  António  José  de 
Almeida  a  justiça  de  acreditar  que  o  artigo 
agora  publicado  contra  o  sr.  dr.  Affonso  Costa 
em  nada  se  parece  com  o  que  deveria  seguir-se 
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áquell'outro,  e  esse  excellente,  Por  minha 
honra.  O  deplorável  documento  que  tenho  á 
vista  cheira  a  cordealidade  que  tresanda.  P^oi 
limado,  podado,  empado,  enxertado,  enxofrado 
e,  por  fim,  besuntado  de  calda  bordalesa. 
O  próprio  final  parece  encaixado  a  martello,  nas 
provas,  como  conclusão  de  um  syllogismo  cuja 
falta  de  premissas  procura  encobrir-se  com  uma 
rajada  de  comicio.  Apostaria,  dobrado  contra 
singelo,  que  o  artigo  não  era  aquelle,  a  menos 
que  o  sr.  António  José  de  Almeida  ignorasse, 
o  que  nào  acredito,  o  significado  do  termo 
exauctoração.  Aquelle  artigo,  para  quem,  por 
mal  dos  seus  peccados,  lidou  com  lettra  de 
forma,  tem  todo  o  ar  de  panella  remechida  por 
muitos.  Seria  até  a  única  escusa  do  seu  feitio 
desastrado,  se  aos  homens  na  situação  do 
sr.  António  José  de  Almeida  fosse  licito  comet- 
ter  erros  de  tal  quilate  na  hora  em  que  aos 
dados  se  joga  a  vida  ou  a  morte  do  seu  partido, 
e,  o  que  é  mais  grave,  a  vida  ou  a  morte  da 
nacionalidade. 


Que  pretendeu  o  sr.  António  José  de  Al- 
meida provar  com  o  seu  artigo  ?  Que  o  sr.  dr. 
Affonso  Costa  não  tem  coração?  Os  axiomas 
não  se  demonstram.  A  psychologia  do  sr. 
dr.  Affonso  Costa  é  a  de  todos  os  tyrannos, 
desde    Caligula   a   Balmaceda,    sem   esquecer 
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Nero,  Marat  e  Robespierre.  De  todos  tem  um 
bocadinho  sem  com  qualquer  d'elles  se  iden- 
tificar. Gustave  Le  Bon  definiu  Robespierre 
«um  temperamento  hypocondriaco,  uma  intelli- 
gencia  mediocre  incapaz  de  assimilar  as  reali- 
dades, confinado  nas  abstrações,  astucioso  e 
dissimulado,  tendo  por  nota  predominante  um 
orgulho  excessivo  que  foi  sempre  crescendo  até 
ao  seu  derradeiro  dia».  Michelet  affirma  que 
incapaz  de  escrever  com  elegância,  tinha  uma 
inveja  tal  aos  homens  de  lettras  que  se  mandou 
matar  Camille  Desmoulins  foi  por  esse  motivo 
e  não  por  outro.  O  inglez  Williams  sustenta 
que  um  dos  segredos  do  seu  governo  foi  o  de 
apoiar-se  invariavelmente  em  homens  cheios 
de  opprobio  ou  cobertos  de  crimes.  Outro  publi- 
cista demonstra  que  o  despreso  do  dictador  pelos 
seus  collegas  era  immenso  e  visivel.  Entre 
Robespierre  e  o  sr.  dr.  Affonso  Costa  ha,  sem 
duvida,  muitos  pontos  de  contacto,  mas  também 
grandes  dessimilhanças,  a  principiar  pelo  des- 
interesse que,  ao  que  parece,  áquelle  não 
pudemos  recusar.  Quanto  aos  outros  tantos 
varões  acima  referidos,  se  porventura  excede- 
ram em  crueldade  o  sr.  dr.  Affonso  Costa  é 
porque  os  tempos  são  outros.  O  sr.  dr.  AlTonso 
Costa  é  franca,  impassivelmente  cruel.  Na  sua 
alma  não  ha  sequer  um  desvão  para  a  piedade. 
Creio  que  nunca  chorou  e  tem  pelos  homens 
de  coração  o  maior  desprezo.  Foi  isso  que  o 
sr.  António  José  de  Almeida  quiz  provar?  Mas 
isso  toda  a  gente  o  sabe:  sabem-n'o  os  ricos  e 
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OS  pobres,  os  velhos  e  as  creanças  e,  sobretudo, 
as  mulheres  que  ao  homem  tudo  perdoam  me- 
nos a  crueza.  Pois  não  consentia  esse  homem 
que  innocente  (e  ninguém  melhor  do  que  elle 
o  sabia)  tentassem  eliminar-me?!  Se  era  isso 
que  o  sr.  António  José  de  Almeida  queria  de- 
monstrar, melhor  do  que  todas  as  suas  hyper- 
boles  depunham  a  sublime  eloquência  das 
lagrimas,  o  referver  das  cóleras  dos  homens  de 
bem  que  na  atroz  scena  dos  capuzes  o  sr.  dr. 
Affonso  Costa  ousou  affrontar,  os  cadáveres  do 
tenente  Soares  e  de  Ramiro  Pinto,  os  prisionei- 
ros políticos  espancados  e  cobertos  de  escre- 
mento,  os  domicílios  violados,  as  prisões  sem 
culpa  formada,  as  incommunicabilidades  por 
tempo  indefinido,  a  imprensa  saqueada,  os  jor- 
nalistas a  monte,  a  lei  marcial  em  tempo  de  paz, 
todos  os  horrores,  em  summa,  d'estes  quatro 
annos  de  inenarrável  agonia. 

Mas,  n'esta  altura,  atalhará  talvez  o  snr. 
António  José  de  Almeida:  «Perdão:  eu  não 
pretendi  apenas  provar  que  o  sr.  dr.  AlTonso 
Costa,  essa  alma  de  policia,  como  eu  lhe  chamo, 
é  um  homem  atroz;  eu  pretendo  principalmente 
provar  que  á  sua  deshumanidade  respondi  sem- 
pre com  a  maior  generosidade,  sentimento  a 
que  não  duvidei  sacrificar  até  os  meus  logares- 
tenentes,  os  meus  melhores  amigos,  os  meus 
irmãos». 

Nem  se  diga  que  exaggeramos ;  pois  recor- 
tado da  Republica  é  o  período  que  em  seguida 
transcrevemos : 
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<  Finalmente  tenho-lhe  valido  ultimamente  perante 
João  de  Freitas,  que  nunca  encontrou  em  mim  um 
auxiliar  na  sua  obra  de  saneamento.  Não  o  sabe.  Tal- 
vez o  senhor,  até  seja  insusceptível  de  o  adivinhar.  A 
minha  attitude  é  tão  delicada  que  o  senhor  seria  até 
incapaz  de  a  comprehender.  Pois  vou  informal-o.  Tenho 
pelo  João  de  Freitas  uma  amizade  fraternal  e  reconheço 
os  intuitos  de  justiça  que  o  guiam  na  sua  campanha 
rígida  e  cruel.  Pois  estou  de  relações  frias  com  elle, 
porque  não  quiz  facultar~lhe  este  jornal  para  elle  o 
accusar  de  crimes  nefandos  de  que  o  senhor  nunca  se 
defendeu,  para  elle  lhe  dizer,  perante  o  paiz  assombrado, 
coisas  gravíssimas  que  nunca  se  disseram  em  Portugal 
a  nenhum  homem  publico  da  monarchia  ou  da  repu- 
blica, e  que  affectam  estrondosamente  a  sua  honra  de 
politico  e  de  cidadão. 

A  Republica  limitou-se  a  inserir  os  discursos  de  João 
de  Freitas  que  já  tinham  tido  a  publicidade  parlamentar 
e  um  ou  outro  artigo  em  que  se  notava  mais  com  dôr 
do  que  com  acrimonia  o  seu  silencio  perante  accusa- 
ções  que  um  homem  de  honra,  como  os  que  o  são,  lhe 
dirigia.  Mais  nada.  Não  quiz  cobril-o  de  lama,  fugi 
sempre  a  deshonral-o. 

Ferido,  vilipendiado,  atraiçoado  por  si,  eu  fui  leal  e 
generoso.  Tão  leal  e  generoso  que  não  consenti  que  no 
meu  jornal  um  amigo  querido  e  um  correligionário  de 
alto  valor  lhe  chamasse  o  que  quasi  toda  a  gente 
chama !  . . . » 


O  António  José  de  Almeida  não  sabe  o  que 
escreveu.  Ignora  o  que  politicamente  isto  si- 
gnifica. Também  lh'o  não  definirei  ríspida, 
brutalmente,  como  o  caso  merecia.  O  António 
José  de  Almeida  é  eloquente,  honrado  e  nor- 
mal. Chamar-lhe  imbecil  politico  não  é  marear 
aquellas  qualidades.    Mas  não  lh'o  chamar  é, 
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pelo  menos,  ser  condemnado  também  pela  His- 
toria, em  policia  correccional. 


*        * 


O  sr.  António  José  de  Almeida  é  livre,  como 
eu  sou,  como  toda  a  gente  é,  de  perdoar  as 
offensas  e  até  os  attentados  que  pessoalmente 
lhe  são  dirigidos.  Ninguém  lhe  contesta  esse 
direito.  Porém,  o  sr.  António  José  de  Aln^eida, 
chefe  de  um  partido  politico,  não  tem  o  direito 
de  ser  generoso  para  os  ataques  dirigidos  ao 
seu  partido  ou  aos  seus  partidários,  emquanto 
como  taes  atacados,  pela  mesma  razão  que  o 
commandante  de  um  regimento  não  pode  ser 
generoso  para  como  os  ultrages  feitos  á  ban- 
deira da  pátria  ou  aos  seus  subordinados,  em- 
quanto servidores  da  causa  que  a  bandeira 
representa.  Mais  ainda:  o  sr.  António  José  de 
Almeida,  além  de  não  poder  abandonar  o  cama- 
rada que  na  peleja  toma  o  primeiro  logar,  tem 
o  dever,  o  dever  imperioso,  o  dever  imperativo 
categórico  de  o  substituir  nos  seus  impedimen- 
tos e  faltas,  dando-lhe  o  melhor  da  sua  intelli- 
gencia  e  da  sua  energia.  O  prestigio  dos  chefes 
não  se  conquista  nos  ócios  da  paz ;  ganha-se  no 
campo  da  batalha,  combatendo  na  frente  da 
primeira  linha. 

Um  chefe  só  pode  ser  generoso  depois  da 
victoria,  quando  o  inimigo,  vencido,  entrega  ou 
quebra  a  sua  espada.    Antes,  nunca!    E  pela 
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razão  simples  de  que  não  responde  só  por  si, 
mas  principalmente  pelos  outros,  pelos  seus. 
Um  movimento  intempestivo  de  generosidade, 
mormente  com  quem  a  não  comprehende  nem 
retribuiria,  pode  custar  a  vida  de  muita  gente 
que  inteira,  confiadamente,  se  entregou  a  um 
chefe.  O  sr.  António  José  de  Almeida  ou  não 
conhece  o  sr.  dr.  Affonso  Costa  ou  não  tem 
pelos  seus  camaradas  a  menor  consideração. 
Um  movimento  de  intempestiva  generosidade 
do  sr.  António  José  de  Almeida  pode  ama- 
nhã custar  a  vida  ao  sr.  João  de  Freitas,  ao 
sr.  Gamillo  Rodrigues,  ao  sr.  Celorico  Gil,  ao 
sr.  Vasconcellos  e  Sá,  ao  sr.  Júlio  Martins, 
ao  sr.  Machado  Santos,  a  vários  outros.  Sui- 
cide-se,  pois,  o  sr.  António  José  de  Almeida,  se 
quizer,  mas  prevenindo  os  seus  para  que  defen- 
dam  cara  a  vida! 

O  sr.  António  José  de  Almeida  é  o  primeiro 
a  reconhecer  os  intuitos  de  justiça  que  guiam  o 
sr.  João  de  Freitas ;  e  as  campanhas  do  sr.  Camillo 
Rodrigues  tão  justas  tem  sido  que  já  fizeram 
cahir  dois  governos.  Ora  as  campanhas  de 
moralidade  não  pertencem  aos  homens  que  as 
levantam,  pertencem  aos  partidos  que  esses 
homens  representam,  pertencem  principalmente 
á  Nação.  Na  sua  qualidade  de  chefe  do  partido 
evolucionista,  o  sr.  António  José  de  Almeida 
não  tem  que  ser  bom  nem  que  ser  mau  para  o 
sr.  dr.  Affonso  Costa ;  tem  apenas  que  ser  justo. 
Ou  essas  campanhas  sao  falsas  e,  n'esse  caso, 
logo  se  impõe  a  irradiação  immediata  do  falsa- 


rio ;  ou  essas  campanhas  sào  verdadeiras  e 
entáo  o  logar  do  sr.  António  José  de  Almeida 
é  na  frente,  fazendo  corpo  com  corpo  com  o 
sr.  João  de  PYeitas  ou  com  o  sr.  Camillo  Rodri- 
gues e  até  cobrindo-os,  quando  for  preciso. 
Deante  do  inimigo  o  general  é  o  primeiro  a 
levantar-se  e  o  ultimo  a  deitar-se.  As  vezes  já 
todo  o  campo  dorme  e  ainda  o  chefe  ronda  as 
sentinellas. 

Não  se  acautele  o  sr.  António  José  de 
Almeida,  não  se  acautelem  os  evolucionistas  e 
verão  a  sorte  que  os  espera.  Não  é  d'este  lado 
que  está  o  perigo.  Danton  não  foi  morto  pelos 
monarchicos.  Vergniaud  nào  foi  morto  pelos 
monarchicos.  Camille  Desmoulins  nào  foi  morto 
pelos  monarchicos.  Eobespierre,  que  matara 
Danton,  Vergniaud  e  Camille  Desmoulins,  nào 
foi  morto  pelos  monarchicos.  D'aqui  não  se 
mata  senão  em  legitima  defesa.  No  capitulo  das 
mortes  violentas  sempre  os  republicanos  mor- 
reram ás  mãos  de  republicanos.  O  ódio,  a  ambi- 
<?ão,  a  inveja,  a  vaidade,  e,  sobretudo,  o  medo, 
armam  invariavelmente  contra  o  jacobino  o  bra- 
ço jacobino.  Heroes  do  medo:  lhes  chamou  Taine. 
Não  tem  o  sr.  dr.  Affonso  Costa  entranhas?  Não 
terá.  Pois  maior  é  ainda  o  medo  que  o  domina. 
E  o  medo,  quando  não  morre,  mxita.  Nào  se 
illuda  o  sr.  António  José  de  Almeida :  entre  elle 
€  o  sr.  dr.  Affonso  Costa  só  pode  haver  um 
traço  de  união:  a  religião  catholica  que  suas 
esposas  professam  e  perante  a  Dor  as  irmana. 
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* 
*  * 


Deante  d'este  horisonte  que  tresanda  a  heca- 
tombe,  o  sr.  António  José  de  Almeida  entende 
que  condemnando  o  sr.  dr.  Affonso  Costa  ás 
galés  da  Historia  liquidou  politica  e  moralmente 
o  seu  adversário  e  resolveu  a  questão  politica ! 
Não  quero  insistir  no  aspecto  pueril  d'este 
desabafo,  nem  no  effeito  profundamente  cómico 
de  um  desfecho  que  o  chefe  do  evolucionismo 
pretendeu  tornar  dramático.  Cada  época  tem 
a  sua  litteratura ;  a  nossa  não  tolera  semelhan- 
tes tiradas  de  capa  e  espada  a  que  inteiramente 
falta  o  sentimento  das  proporções.  A  facilidade, 
a  expontaneidade,  a  sobriedade  que  impuzeram 
ao  paiz  o  artigo  Por  minha  honra,  são,  na  pero- 
ração do  artigo  Affonso  Costa,  substituídas  por 
um  feitio  rebuscado  e  torcido,  que  transmuda  o 
trágico  em  piegas.  Sabe-se  lá  se  no  dia  2õ  o 
sr.  dr.  Affonso  Costa  se  levantou  ás  5  da  manhã, 
se  estava  attonito  e  livido,  se  tinha  a  face  sul- 
cada pelo  arado  do  Pavor,  se  bagas  de  suor 
lhe  escorriam  pela  sua  fronte  e  se  bebeu  agua 
fresca  ? !  Sobretudo,  que  esdrúxula  ideia  essa 
de  condemnar  o  sr.  dr.  Affonso  Costa  ás  galés 
da  Historia !  O  sr.  dr  Affonso  Costa,  atheu, 
livre  pensador,  creatura  que  não  acredita  nem 
em  Deus  nem  no  Diabo,  homem  de  appetites 
puramente  materiaes,  sybarita  e  gosador,  im- 
porta-se  lá  com  as  galés  da  Historia  ? !  Só  se 
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importa  com  essas  cousas  quem  acredita  na  vida 
futura,  na  sobrevivência  e  na  immortalidade  da 
alma.  Os  outros  bem  se  importam  com  isso! 
Para  elles  a  morte  é  o  termo  da  vida,  o  anniqui- 
lamento  do  eu,  a  destruição  do  pensamento,  o 
nada.  Além  da  morte  ha  podridão,  ha  vermes, 
ha  fétidos,  ha  a  carcassa  n'uma  caldibana  putre- 
facta. A  morte  é  o  nada,  a  morte  é  il  nulla,  diz 
o  Yago  no  famoso  Credo  do  Othelo.  As  galés 
da  Historia  ?  Mas  se  o  sr.  dr.  Aff onso  Costa  se 
preoccupasse  com  essas  cousas  não  seria  quem 
é  nem  daria  pé  para  os  artigos  do  sr.  António 
José  de  Almeida.  As  galés  da  Historia !  E  por 
isto  arriscam  todos  os  dias  a  vida  os  homens 
cheios  de  intelligencia  e  de  bravura  a  quem  o 
sr.  António  José  de  Almeida,  por  generosidade 
para  o  sr.  dr.  Affonso  Costa,  fecha  as  columnas 
da  Republica.  E  emquanto  o  punhal  se  afia  na 
treva  . .  .  vae  alta  a  lua  na  mansão  da  morte  . . . 
din !  din  \ ...  já  meia  noite  com  vagar  soou  . . . 
don !  don  !         • 

(  A  Nação,  de  10  de  junho  de  1914 ). 


A  TESURA  DOS  RE6ICID4S 


Na  sessão  de  29  de  março  de  1793,  o  con- 
vencional David,  o  estúpido  David  que  outr'ora 
cantei,  como  dizia  o  pobre  André  Chenier, 
exclamava,  com  os  olhos  em  alvo  e  a  mão 
espalmada  sobre  o  coração:  «Se  jamais  um 
ambicioso  vos  proposer  um  dictador,  um  tri- 
buno,  um  mentor,  ou  tentar  usurpar  a  mais 
ténue  parcella  da  soberania  do  povo,  ou  se  um 
cobarde  se  atrever  a  propor-vos  um  rei,  jurae, 
jurae  todos  que  antes  a  morte  que  tal  sorte». 
A  assembleia,  aquella  assembleia  de  poltrões 
governada  por  salteadores,  na  phrase  de  Ma- 
dame Roland,  levantou-se  em  peso,  delirante. 
Até  as  mulheres  que  nas  galerias  faziam  meia 
e  coçavam  o  piolhinho  applaudiram. 

Quem  os  ouvisse  diria  que  mal  Bonaparte 
pretendesse  esboçar  um  gesto  de  ameaça,  lhe 
cahiriam  em  cima,  pelo  menos  os  293  conven- 
cionaes  que  dos  387  que  tinham  votado  a  morte 
de  Luiz  XVI  ainda  existiam.    Qual  historia!   Ou 
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não  fossem  elles  jacobinos,  isto  é,  almas  de 
lacaios,  só  arrogantes  com  o  pobre,  o  fraco, 
o  desprotegido,  o  vencido!  Dos  293  demago- 
gos, que  nem  por  brincadeira  podiam  ouvir 
fallar  em  dictadores,  tribunos,  mentores,  ou 
reis,  só  não  adheriram  ao  Consulado,  ao  Impé- 
rio, á  Monarchia . .  .  uns  dezesete  ou  dezoito. 
É  de  pasmar,  mas  é  assim  mesmo.  Ao  gato  de 
nove  rabos  do  homem  do  18  brumário,  e  ao 
gato  de  nove  rabos  de  Luiz  xviii  vieram  expon- 
taneamente  offerecer-se  todos  os  mariolas  que 
durante  dez  annos  haviam  coberto  a  França 
de  ruínas  e  de  sangue.  Cortezãos  mais  reptili- 
nios,  caracteres  mais  maleáveis,  instrumentos 
mais.  cegos  não  os  tiveram  a  Usurpação  e  a 
Restauração.  Foram  os  authenticos  capachos 
de  pé,  que  Junqueiro,  em  tempos,  definiu. 
E  quanto  mais  violentos  mais  borregos. 

De  resto  é  exclusivamente  d'esses  que  n'este 
artigo  me  occupo.  Os  não  regicidas  não  mere- 
cem o  pelourinho.  N'elles  havia  muita  gente 
bem  intencionada  e  deveras  patriota.  O  seu 
grande  crime  foi  o  medo.  Por  medo  deixaram 
que  a  horda  sanguinária  e  aladroada  desse 
largas  aos  seus  instinctos  carniceiros.  Os  regi- 
cidas, não.  Aparte  os  que  também  o  foram 
por  medo,  e  os  que  com  a  vida  expiaram  o  seu 
enorme  delicto,  os  outros  eram,  sem  duvida 
nenhuma,  carne  de  calceta,  e  ao  historiador,  ao 
critico,  ao  psychologo,  inspiram  a  mais  pro- 
funda repugnância. 


59 


Vale  a  pena  transladar  para  aqui  algumas 
das  múltiplas  formulas  adhesivaes  d'esses  ini- 
migos irreduetiveis  dos  dictadores,  dos  tribu- 
nos, dos  mentores,  dos  reis.  Sejamos  mais 
uma  vez  generosos.  Façamos  a  papa  á  dema- 
gogia.  Constituirá  este  trabalho  uma  espécie 
de  appenso  ao  Secretario  dos  Amantes.  Ha  de 
tudo,  como  na  botica^  e  para  todos  os  paladares. 

« Deponho  aos  vossos  pés  a  homenagem  da 
minha  fidelidade,  da  minha  dedicação  e  do  meu 
profundo  respeito » —  esta  é  a  formula  de  Jean 
Baptiste  Lacoste,  que  Lakanal  também  empre- 
gou com  a  seguinte  variante:  «Tenho  a  honra, 
Sire,  de  confessar-me  o  maior  admirador  do 
vosso  génio,  e  o  humilimo,  obedientíssimo  e 
fidelíssimo  servidor  e  vassalo  de  Vossa  Majes- 
tade». Depois  do  regresso  de  Napoleão  da 
Ilha  de  Elba,  Ghoudieu  escreve  a  Fouché,  o 
magarefe  de  Lyon  convertido  em  perfeito  da 
policia  bonapartista:  «Persuadido  de  que  nos 
grandes  acontecimentos  que  decidem  da  sorte 
dos  impérios,  todos  os  homens  que  presam  a 
honra  e  a  pátria  não  podem,  sem  crime,  que- 
dar-se  indifferentes,  julgo  dever  offerecer  os 
meus  serviços  a  Sua  Majestade;  e  só  ambiciono 
um  posto:  aquelle  onde  mais  provas  puder  dar 
da  minha  coragem  e  dedicação ».  Musset  ex- 
clama :  « Todos  os  amigos  da  pátria  e  da  liber- 
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dade  experimentam  a  necessidade  de  unir  filei- 
ras em  volta  de  Sua  Majestade  o  Imperador 
para  ajudal-o  por  todos  os  meios  a  assegurar 
a  felicidade  da  nação  franceza  ».  Perard  não 
está  com  meias  medidas:  «Pertenço  a  Vossa 
Majestade  para  a  vida  e  para  a  morte.  Dispo- 
nha de  mim».  A  formula  empregada  por 
Moreau  não  deixa  de  ser  divertida:  «Ainda 
quando  não  precisasse  de  um  emprego  havia 
de  solicital-o  só  para  arredar  o  enxame  de  pre- 
tendentes que  os  disputam.  Nas  actuaes  cir- 
cumstancias  é  muito  importante  que  todas  as 
funcções  publicas  estejam  nas  mãos  dos  amigos 
da  pátria».  Chateauneuf  Randon  sente-se  feliz 
por,  na  qualidade  de  prefeito  dos  Alpes  Marí- 
timos, poder  fazer  amar  o  novo  governo  entre 
os  seus  administrados.  «Unamos  os  nossos 
esforços  (diz-lhes  Carnot  n'uma  circular  de  20 
de  março  de  1815  em  que  se  communica  o  nas- 
cimento do  rei  de  Roma)  para  tornar  querido 
um  príncipe  que  a  Providencia  nos  dá  e  que 
nos  garante  e  aos  nossos  filhos  a  egualdade  dos 
direitos  civis,  o  goso  de  todas  as  propriedades 
6  o  não  menos  precioso  da  honra  nacional». 
Ghega  a  enjoar,  não  é  verdade  ?  Que  culpa 
temos  nós,  porém,  de  que  a  Historia  seja  a 
Historia  e  de  que  os  factos  sejam  factos  ?  Que 
culpa  temos,  sobretudo,  de  que,  a  mais  de  cem 
annos  d'este  espectáculo  degradante,  um  bando 
scelerado  nos  force,  para  o  bem  de  todos,  para 
o  bem  publico,  a  estas  e  quejandas  exhuma- 
ções  ? 
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O  artigo  1.^  da  lei  de  12  de  janeiro  de  1816 
baniu  152  dos  206  regicidas  que  a  essa  data 
ainda  viviam.  D'esses  153  regicidas  que,  depois 
de  terem  adherido  sucessivamente  a  Nap  leão 
e  a  Luiz  xvii  e  de  terem  atraiçoado  este  por 
aquelle  durante  os  Cem  Dias,  se  preparavam 
para  nova  reviravolta,  92  deram,  durante  o 
exilio,  as  provas  da  mais  ignóbil  cobardia. 
Houve,  entre  elles,  quem  escrevesse  dez  e 
quinze  supplicas,  qual  d'ellas  mais  servil,  em- 
pregando no  respectivo  deferimento  mães, 
esposas,  filhos,  filhas,  bemfeitores,  amigos, 
convencionaes  e  realistas,  magistrados  e  pa- 
dres, militares  e  civis.  A  maneira  como  alguns 
d'esses  desgraçados  explicam  os  seus  votos  no 
processo  e  julgamento  de  Luiz  xvi  é  um  poema 
de  abjecção.  Um  chega  a  justifical-o  pelo  tu- 
multo na  hora  da  votação,  tal  qual  como  no 
voto  da  lei  das  prescripções  de  S.  Thomé; 
outro  desculpa-se  com  as  ameaças  dos  collegas ; 
um  terceiro  allude  « aos  gritos  de  morte  da 
sociedade  de  malandros  que  então  dominava 
Paris  e  a  Convenção».  Ha  quem  allegue  ter 
recebido,  na  manhã  do  voto,  uma  paulada,  por 
se  ter  na  véspera  m^ostrado  moderado.  E  todas 
as  supplicas  terminam  por  esta  formula  lame- 
cha: «Que  o  principe  misericordioso,  a  quem 
pedimos  perdão,  se  digne  acreditar  no  nosso 
arrependimento  sincero ». 
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Poderíamos,  se  quizessemos,  escrever,  com 
as  retractações  d'estes  famosos  apologistas  do 
gato  de  nove  rabos  um  volume  de  quinhentas 
paginas.  Melhor  é,  porém,  que  fiquemos  por 
aqui.  Os  remédios  fortes  devem  tomar-se  em 
pequenas  doses. 

Quando  a  restauração  viesse,  os  radicaes, 
os  extremados,  os  violentos,  os  demagogos, 
seriam  os  primeiros  a  dar  o  exemplo  da  adhe- 
sivagem.  Seriam  elles  os  primeiros  a  sollieitar 
as  boas  graças  da  monarchia  restaurada,  e 
haveriam  de  soUicital-as  com  tanto  maior  des- 
plante, quanto  sabem  que  d'este  lado  da  opi- 
nião não  ha  nem  os  tractamentos  que  vexam 
nem  os  azorragues  que  dilaceram. 

Em  politica,  os  violentos  são  invariavel- 
mente cobardes  e  vilões.  A  espécie  de  valentia 
pessoal  que  por  vezes  exhibem  não  é  bravura 
é  bravata.  E  a  coragem  do  salteador;  é  a 
temibilidade  do  facínora.  A  verdadeira  bra- 
vura, que  tem  por  typo  a  do  soldado  punduno- 
roso,  é  calma  e  generosa.  Os  cães  S.  Ber- 
nardo deixam  que  os  fraldiqueiros  d'elles  façam 
gato  sapato.  Não  ha  verdadeira  bravura  sem 
grandeza.  Um  partido  politico,  que  aos  seus 
adversários  politicos  ameaça  com  um  supplicio 
infamante,  lavrou  elle  próprio  a  sua  condemna- 
ção.  E  matéria  prima  para  todas  as  abjeçòes. 
E  da  massa  dos  regicidas.  Tem  a  nostalgia 
da  libré. 

(A  Nação,  de  6  de  {uuho  de  1914). 


ANNO  POLITICO 

(A    GUERRA) 


Declino  a  honra  de  escrever  para  A  Nação 
o  anno  politico  de  1914,  porque,  durante  elle, 
mezes  houve  em  que  não  h  jornaes  portu- 
guezes.  Ando  tão  arredio  da  politica  e  entre- 
gue aos  afazeres  profissionaes,  que  mal  conheço, 
pela  rama,  o  que  vae  pela  Arcada.  Cheguei  á 
dolorosa  certeza  moral  de  que  a  crise,  que 
toda  a  gente  constata  e  ninguém  define,  não  é 
apenas  de  regimen,  mas  nacional  e  indebelavel. 
Antigamente,  pelo  anno  fora,  ia  tomando  nota 
das  principaes  occorrencias  na  politica  e  admi- 
nistração do  paiz;  depois,  chegado  o  Natal, 
em  duas  noites  condensava  essas  notas  n'uma 
pagina  d' O  Dia.  Moreira  d' Almeida  agradecia 
muito  essa  prosa  que,  afinal,  representava  para 
o  escriptor  um  aprasivel  e  salutar  desfastio  do 
papel  sellado.  Depois,  e  por  motivos  óbvios, 
as  folhas  do  meu  diário  foram  ficando  em 
branco.  Hoje  precisaria  de  um  largo  descanço 
para  arrumar  a  escripta  e  fechar  balanço.    Não 
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ni'o  pede  o  corpo  e  ainda  menos  a  alma:  tenho 
mais  que  fazer. 

Desejaria,  porém,  satisfazer,  pelo  menos  em 
parte,  a  curiosidade  da  Nação,  Sou  amigo 
d'esta  casa  e  da  sua  gente.  São  pessoas  esti- 
máveis e  a  quem  devo  finezas  que  se  não  esque- 
cem. Mas,  a  ter  de  tratar  de  alguma  cousa, 
de  que  ha  de  ser  senão  da  guerra  e  da  inter- 
venção de  Portugal  na  guerra?  Será,  esse, 
pois,  o  thema  d'estas  breves  linhas,  desde  já 
prevenindo  o  leitor  de  que  são  notórios  e 
públicos  os  meus  sentimentos  francophilos  e 
anglophilos.  Á  França  e  á  Inglaterra  devo, 
além  do  pouco  que  sei,  a  faculdade  de  poder, 
de  quando  em  quando,  abrir  uma  janellinha 
sobre  o  Além.  Reputo  a  guerra  actual  mais 
do  que  necessária:  reputo-a  santa.  A  sua 
belleza  espiritual  é  infinita.  Da  guerra,  se  os 
alliados  vencerem,  sahirá  necessariamente  um 
mundo  melhor,  com  imperativo  predomínio 
dos  valores  moraes.  EUa  reconciliará  a  ethica 
com  a  politica,  e  ambas  com  Deus. 

Ainda  a  França  não  mobilisára  e  já  eu 
advogava  na  Nação  a  intervenção  de  Portugal 
no  confiicto,  ao  lado  dos  alliados.  No  meu 
ponto  de  vista  não  se  tractava  apenas  de  honrar 
os  nossos  insophismaveis  compromissos  inter- 
nacionaes;  tratava-se  de  mais  alguma  cousa: 
de  soerguer  o  caracter  nacional  debilitado, 
abastardado,  acovardado  por  oitenta  annos  de 
paz.  A  guerra  seria,  no  meu  fraco  conceito,  o 
único  revulsivo  capaz  de  acordar  no  portuguez 
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a  noção,  quasi  perdida,  da  palavra  de  honra. 
Nações  apathicas,  como  a  nossa,  só  pelo  softri- 
mento  se  redimem.  A  dor  é  fecunda.  Por 
baixo  de  cada  progresso  humano  ha  um  lastro 
de  cadáveres. 

Mas  escrevia  da  França  e  da  Suissa,  longe 
dos  dados  concretos  do  problema.  Todas  as 
minhas  considerações  eram,  portanto,  necessa- 
riamente subordinadas  a  condições  de  facto, 
que  ignorava.  E  assim  é  que,  regressando  a 
Portugal  no  começo  do  anno  forense,  aqui 
encontrei,  além  de  uma  predominante  corrente 
germanophila  nas  classes  superiores,  uma 
grande  divergência  de  vistas  quanto  ao  modo 
de  effectivar  a  nossa  intervenção  no  coníiicto. 
Da  primeira  tractarei  já;  da  segunda  tractarei 
adiante. 

Em  Portugal,  a  corrente  germanophila  é 
muito  maior  do  que  se  suppõe.  Porquê?  Em 
que  se  parece  um  portuguez  com  um  allemão? 
Que  afinidades,  patentes  ou  latentes,  logrará  a 
melhor  boa  vontade  d'este  mundo  descobrir 
entre  um  e  outro?  Não  é  preciso  ser  muito 
perspicaz  para  descobrir  que  os  dois  feitios 
reciprocamente  se  excluem,  e  que  mais  fácil 
será  a  mistura,  dentro  do  mesmo  galheteiro, 
do  azeite  e  do  vinagre.  Raça,  lingua,  religião, 
tradições,  cultura,  hábitos  dos  dois  povos,  tudo 
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é  differente  e  facilmente  coníiictuoso.  O  por- 
tuguez  é  ethnica,  intellectual  e  socialmente  um 
latino,  que  a  necessidade  politica  tornou  depen- 
dente da  boa  ou  má  fortuna  da  Inglaterra. 
O  allemão  é  e  será  sempre  para  o  portuguez 
um  adversário  da  sua  cultura  e  um  embaraço  á 
sua  fortuna  e  expansão.  Poderemos  viver  com 
elle  em  boa  paz,  nunca  em  boa  amisade.  As 
nossas  relações  poderão  ser  cordealmente 
ceremoniosas ;  intimas,  nunca.  E  até  quando 
falíamos  a  mesma  lingua  não  conseguimos  en- 
tender-nos.  Objectar-se-ha  que  também  não 
entendemos  a  Inglaterra :  é  certo,  mas  relações 
que  datam  da  primeira  dymnastia  inscreveram 
na  consciência  publica  a  sua  hegemonia  como 
artigo  de  fé.  De  resto,  entre  a  maneira  porque 
as  duas  nações,  a  Inglaterra  e  a  Allemanha, 
exercem  essa  hegemonia,  ha  a  mesma  difte- 
rença  que  entre  a  t^Tannia  de  um  gentleman  e 
a  tyrannia  de  um  tarimbeiro. 

Mas  o  facto  é  que  Portugal,  em  todas  as 
manifestações  da  vida  intellectual  e  até  social, 
é  uma  nação  tributaria  da  França.  Com  raras 
excepções,  até  os  retalhos  da  cultura  germânica 
com  que  por  um  especial  snobismo  nos  enfei- 
tamos, chegaram  até  nós  atravez  de  versões  e 
vulgarisações  francezas,  aliás  incomparavel- 
mente superiores,  em  clareza,  aos  respectivos 
originaes.  O  pouco  que  sabemos,  da  França 
nos  vem,  e  d'alli  recebemos  também  as  modas 
das  nossas  mulheres  e  até  o  seu  modo  de 
andar.    Quando  uma  portugueza  veste  e  pisa 


bem,  logo  se  exclama:  «Parece  uma  parisiense  l^>. 
E  embora  percorrendo,  com  o  seu  humor  vaga- 
bundo, montes  e  valles,  o  portuguez,  na  reali- 
dade, só  ama  verdadeiramente  (se  alguém  ou 
alguma  coisa  elle  é  capaz  de  amar  deveras) 
Paris.  No  mundo  só  ha  Londres  e  Paris  — 
dizia  o  Eça  —  e  tudo  o  resto  é  paysagem. 

Da  PYança  importamos,  não  ha  duvida,  o 
bem  e  o  mal.  Que  remédio  !  Acontece  isso  a 
todos  os  povos  naturalmente  falhos,  como  o 
nosso,  de  personalidade  e  imaginação  crea- 
dora.  Ao  Padre  Cabral,  ex-illustre  provincial 
dos  jesuítas,  se  attribue  este  conceito,  de  uma 
precisão  de  relojoaria  genebresa:  «Portugal 
não  é  um  paiz  de  vontade;  e  um  paiz  de  vonta- 
dinhas».  Acontece  até  que  a  nossa  meia  litte- 
ratura,  a  nossa  meia  sciencia  e  a  nossa  incon- 
sistente  moral  antes  importam  o  mal  que  o 
bem.  Assim,  da  França  importamos  o  anti-cle- 
ricalismo  e  o  anti-militarismo,  esquecendo  a 
profunda  religiosidade  e  o  ardente  heroísmo 
a  que  deve  o  cognome  de  filha  dilecta  da 
Egreja  e  da  Gloi^ia.  Se,  porém,  em  vez  de 
tributários  da  cultura  e  alma  franceza,  tributá- 
rios fossemos  da  cultura  e  alma  germânicas,  e  da 
Allemanha  por  egual  houvéssemos  importado  o 
mal  e  o  bem,  quem  nos  garante  que  com  a 
troca  lucrássemos?!  Pensaram  já  n'isto  a  serio, 
os  nossos  bons  germanophilos?! 

Para  essas  creaturas  que,  renegando  a  cul- 
tura e  educação  francezas,  principiam  pelo 
repudio  da  sua  própria  raça  e  de  si  mesmas, 
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qual  será,  afinal,  a  razão  da  superioridade 
allemã  sobre  os  alliados  ?  A  sciencia  allemã  ? 
Mas  na  sciencia  a  invenção  é  tudo,  e  se 
exceptuarmos  a  subalterna  esphera  das  appli- 
cações  industriaes,  bem  pobre  tem  sido,  pelo 
menos  de  ha  um  século  e  quatorze  annos  a 
esta  parte,  a  inventiva  germânica.  Quaes  foram, 
com  effeito,  durante  o  século  passado  e  os  qua- 
torze annos  d'este  decorridos,  as  afíirmações, 
verdadeiramente  geniaes,  do  espirito  scienti- 
fico?  A  vacina,  a  geometria  descriptiva,  o  tear 
mechanico,  a  primeira  locomotiva  sobre  rails, 
a  mechanica  celeste,  o  primeiro  barco  a  vapor, 
o  iode,  a  luz  eléctrica,  a  liquifação  dos  gazes, 
a  lâmpada  do  mineiro,  a  magnetisação  por  cor- 
rente eléctrica,  a  electro-dynamica,  os  pharoes 
de  reflector,  a  turbina,  o  daguerreotypo,  a  he- 
liographia,  a  machina  de  costura,  as  correntes 
de  inducção,  a  lei  do  calor  especifico,  a  pilha 
eléctrica,  a  galvanoplastia,  o  telegrapho,  os 
accumuladores,  a  rotativa,  o  barómetro  ane- 
róide, a  nitro-glycerina,  a  chloroformisação,  a 
hélice,  os  injectores  a  vapor,  o  motor  a  gaz,  o 
submarino,  a  dynamite,  o  velocípede,  o  dynamo, 
o  radiometro,  o  telephone,  o  phonographo,  o 
microphone,  o  caminho  de  ferro  e  a  lâmpada 
eléctrica,  o  primeiro  balão  dirigível,  o  trata- 
mento da  raiva,  o  cinematographo,  a  telegra- 
phia  sem  fios,  o  ar  liquido,  os  soros  anti-diphe- 
terico,  anti-ophidico  e  anti-typhico,  o  hydro- 
genio  liquido,  o  radio,  a  photographia  a  cores? 
Mas  Jenner,  Moorge,  Threvithick  e  Viviani, 
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Laplace,  Jouffroy  e  Fulton,  Courtois,  Davy, 
Faraday,  Arago,  Ampere,  Fresnel  e  Mathieu, 
Burdin,  Daguerre,  Niepce,  Thimonnier,  Petit, 
Dulong,  Daniell,  Jacobi,  Morse,  Armstrong, 
Bullock,  Vidi,  Sobrero,  Simpson,  Sauvage,  Gif- 
fard,  Leiíbir,  Bourgeois,  Goubet,  Zédé,  Nobel, 
Cooper,  Michaut,  Negro,  Pixie,  Siemens,  Ladd, 
Crookes,  Bell,  Edison,  Hughes,  Krebs  e  Renard, 
Lumière,  Marconi  e  Branly,  Linde,  Pasteur, 
Roux.  Behring  e  Calmette,  D'Arsonval,  os  es- 
posos Currie,  não  eram  ou  são  positivamente 
allemães ! 

Se  não  é  a  sciencia,  será  a  philosophia 
allemã  que  especialmente  captiva  os  nossos 
germanophilos?  Qual  philosophia?  A  de  Kant, 
Fichte,  Schelling,  Hegel?  Quantos  em  Portugal 
a  conhecem  ou,  ao  menos,  a  soletram?  Mas 
nem  a  Germânia  actual  se  importa,  muito  ou 
pouco,  com  esses  veneráveis  philosophos,  nem 
a  philosophia  franceza  contemporânea  tem 
nada  a  invejar  á  sua  congénere  germânica. 
A  vida  do  espirito  consiste  na  percepção  intel- 
lectual  do  absoluto.  Por  isso  os  antigos  diziam 
que  o  menor  conhecimento  da  essência  ou  das 
leis  racionais  das  cousas  era  infinitamente  pre- 
ferível ao  registo  de  todos  os  factos  particu- 
lares do  inteiro  universo.  A  Alie  manha  mo- 
derna—  escreve,  e  com  acerto,  um  illustre 
pensador  catholico,  collaborador  de  La  Croix 
— realisou  no  mundo  o  typo  de  uma  civilisação 
puramente  naturalista.  Uma  civilisação  sem 
principio   espiritual   e   sem  Deus  —  porque   o 
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velho  Deus  allemão  não  é  o  Deus  verdadeiro, 
que  não  envelhece,  é  o  pseudonymo  sacrílego 
do  eu  allemão  —  uma  sciencia  sem  Deus  e  exclu- 
sivamente sensual,  só  podendo  exacerbar  até 
ao  paroxismo  as  forças  e  instinctos  do  homem 
decahido,  forças  de  discórdia  e  orgulho  a  que 
a  guerra  certamente  offerece  a  mais  completa 
satisfação. 

Se  não  é  a  philosophia,  se  não  é  a  sciencia, 
será  o  Direito  allemão  que  especialmente  tenta 
os  nossos  germanophilos?  Mas  esta  guerra 
representa,  por  parte  da  Allemanha,  não  só  a 
mais  cruel  mas  até  a  mais  cynica  violação  do 
Direito,  que  jamais  a  Historia  registou  no  capi- 
tulo da  violência  e  da  felonia,  desde  a  violação 
da  neutralidade  belga  até  á  destruição  de  Lou- 
vain  e  ao  bombardeamento  da  cathedral  de 
Reims.  O  culto  da  força  extreme,  expresião 
do  militarismo  prussiano,  é  a  formula  jurídica 
da  Allemanha  contemporânea,  em  tudo  digna 
do  bárbaro  germano  ou  franco,  godo  ou  vân- 
dalo, sob  cuja  mentalidade  o  direito  era  a 
expressão  da  força  e  não  esta  a  sancção 
d'aquelle.  Bombardear  cidades  abertas;  des- 
truir systhematicamente  usinas  e  moradias, 
quer  bombardeando-as  sem  razão  militar,  quer 
incendiando-as  methodicamente  com  pulveri- 
sadores  ou  pastilhas  fulminantes,  adrede  pre- 
paradas ;  arremessar  de  cima  de  balões  sobre 
os  bairros  pacíficos  das  cidades  abertas  bom- 
bas que  ferem  ou  matam  mulheres  e  creanças; 
coagir  não  combatentes  e  mulheres  a  caminhar 
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na  frente  das  columnas  assaltantes  no  intuito 
de  paralysar  a  resistência  adversa;  tomar  em 
reféns  centenas  de  creaturas  e  responsabili- 
sal-as  por  violações  do  direito  das  gentes,  de 
que  estão  completamente  innocentes  e  que,  na 
enorme  maioria  dos  casos,  nâo  podem  ser 
exprobadas  a  qualquer  cidadão  inimigo,  por- 
que, ou  são  de  todo  imaginarias  ou  constituem 
o  derradeiro  meio  de  defesa  legitima  de  uma 
população  victima  dos  peiores  attentados;  fuzi- 
lar ou  prender  padres  que  outra  culpa  não 
teem  senão  a  de  serem  os  chefes  moraes  do 
povo  catholico,  e  presidentes  de  município  que, 
escrupulosos  respeitadores  das  leis  de  guerra, 
se  limitam  a  defender  os  seus  compatriotas  con- 
tra as  violências  injustas  e  as  pilhagens;  usur- 
par a  bandeira  da  Cruz  Vermelha  para  trans- 
portar soldados  e  munições  e,  pelo  contrario, 
bombardear  os  hospitaes  e  ambulâncias  do 
inimigo  cobertos  por  aquelle  inviolável  signo; 
usar  clandestinamente  as  armas  e  disfarçar  em 
mulheres  os  soldados  com  as  espingardas 
escondidas  nas  pregas  das  saias;  erguer  os 
braços  em  signal  de  entrega  e  fusilar  á  queima- 
roupa  os  soldados  que  confiadamente  se  appro- 
ximam;  empregar  bailas  «dum-dum»  e  pro- 
jecteis explosivos  inferiores  a  400  grammas; 
liquidar  os  feridos;  cobrir  o  alto  mar  de  minas 
automáticas  de  contacto  e  que  o  rompimento 
das  respectivas  amarras  não  torna  inoffensivas, 
expondo  aos  peiores  perigos  a  navegação  paci- 
fica; eis  o  moderno  Direito  allemão,  bem  diffe- 
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rente  d'aquelle  que  o  famoso  Von  Jehring 
pregou  na  sua  Luda  pelo  direito  e  que  tamanha 
gloria  trouxe  á  Allemanha  de  1813. 

Se  não  é  a  sciencia,  se  não  é  a  philosophia, 
se  não  é  o  Direito  allemão  que  imperam  no 
animo  dos  nossos  germanophilos,  o  que  será 
então  que  tanto  os  prende  áquella  tão  dessi- 
milhante  nação?  Será  a  disciplina?  Mas  —  oh 
Deus  do  Céo! — reclamar  para  um  francez  ou 
um  inglez  a  disciplina  germânica,  o  mesmo  é 
que  reclamar  para  um  allemão  a  disciplina 
latina  ou  britannica !  Cada  povo  tem  a  disci- 
plina que  convém  ao  seu  especifico  tempera- 
mento. A  disciplina  dos  alliados,  excepção 
feita  da  Eussia,  con^siste  na  independência  do 
individuo  dentro  da  unidade  do  commando. 
O  francez  e  o  inglez  querem  saber  porque  se 
batem  e,  longe  de  com  a  verdade  se  entibia- 
rem,  tanto  melhor  se  batem  quanto  mais  cons- 
cientemente se  batem.  Ao  feitio  allemão  con- 
vém, dp  preferencia,  a  obediência  cega.  Por 
isso  o  allemão  é  excellente  no  ataque  em  massa 
e  o  francez  na  táctica  dispersa.  Cada  methodo 
de  disciplina  tem  os  inconvenientes  das  suas 
vantagens.  Qual  o  melhor,  qual  o  peior?  Em 
absoluto,  nenhum  d'elles.  São  as  circums- 
tancias  que  decidem. 

Será  então  a  moral  allemà  que,  de  pre- 
ferencia, embeiça  os  nossos  bons  germano- 
philos? Conhecem  estes,  porventura,  os  bas- 
tidores d'aquella  moral  civil  já  que,  com  a 
escandalosa  polemica  sobre  o  homo-sexualismo, 


a  outra  ficou  sufficientemente  aclarada V!  Pois, 
antes  de  fallar,  deveriam,  previamente  inves- 
tigar. E,  antes  de  mais  nada,  que  mania  é  essa 
de  a  cada  passo  e  sem  o  menor  conhecimento 
de  causa,  lançar  á  nação  franceza  uma  accusa- 
ção  que  é  um  ultraje,  pois  povo  não  conheço 
onde  tamanhas  sejam  as  virtudes  privadas  e 
tão  caracteristicamente  sacramental  a  consti- 
tuição da  familia,  onde  aliás  só  os  previlegiados 
podem  penetrar?!  Eu  quando  vejo  uma  mu- 
lher, seja  de  que  nação  for,  imprecar  contra  a 
immoralidade  da  França,  não  posso  reprimir 
um  assomo  de  indignação  e  de  revolta.  Essa 
mulher  dá-me  sempre  a  impressão  de  bater 
em  si  e  de  espancar  o  seu  sexo.  Porque,  se 
ha  paiz  onde  a  mulher,  só  porque  é  mulher^ 
seja  objecto  de  respeito,  admiração  e  culto 
universaes,  esse  é  a  França. 

Não ;  é  evidente  que  debaixo  de  uma  fachada 
de  cultura  toda  material,  toda  formalista,  toda 
de  pormenor  e  de  detalhe,  a  Allemanha  es- 
conde uma  alma  pharisaica,  tyrannica  e  rapace, 
sensual  e  gosadora,  sem  a  elevação,  a  nobresa, 
a  grave  e  salutar  preoccupação  das  questões 
de  origem  e  de  fim,  que  caracterisa  a  cultura  e 
educação  latina  e  britannica.  E  ainda  quando 
se  não  tractasse  de  defender  a  Pátria,  mas  tão 
somente  a  Raça,  eu,  incorrigivelmente  latino  e 
irreductivelmente  liberal,  não  trahiria  nunca 
as  minhas  velhas  sympathias  pela  França  e 
pela  Inglaterra,  nem  cubicaria  a  civilisação 
germânica,  quando  esta,  abandonando  Beetho- 
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veii  e  Goethe,  lhe  prefere,  pela  voz  dos  seus 
intellectuaes  (oh  assombro!)  o  ultimo  dos  seus 
uhlanos,  arrancando  á  santa  cólera  do  belga 
Maeterlinck  aquelle  grito  de  águia  ferida: 
Atirem  para  o  ^nonte,  soldados,  já  que  todos 
valem  o  mesmo! 

Quem,  melhor  do  que  os  belgas,  estaA^a  ha- 
bilitado a  escolher  entre  as  duas  raças,  as  duas 
culturas,  os  dois  typos  de  civilisação?  Mais 
de  metade  da  Bélgica  (será  possível  que  os 
nossos  bons  germanophilos  o  ignorem?)  é  de 
origem  germânica.  No  entanto,  quando  se  tra- 
ctou  de  optar  entre  latinos  e  germanos,  todos  os 
belgas,  incluindo  os  de  .origem  germânica,  não 
vacillaram  um  instante,  repellindo  os  bisnetos 
de  Attila  com  um  horror,  uma  repugnância, 
uma  náusea,  tào  violentas,  unanimes,  irreprimí- 
veis, que  equivalem  a  uma  sentença  sem  re- 
curso proferida  por  juizes  que  não  duvidaram 
despejar  as  veias  na  chancella ! 

O  que,  porém,  neste  doentio  germanophi- 
lismo,  mais  me  aterra  é  que,  além  de  revelar  a 
mais  deplorável  ignorância  acerca  dos  valores 
moraes  empenhados  no  actual  conílicto,  revela 
ainda,  de  todos  os  estados  d'alma  collectivos  o 
peior,  pois  se  caracterisa  por  uma  espécie  de 
suggestáo,  paralysia,  abolia  deante  da  força 
bruta.  Com  effeito  e  como  um  leit-motiv  de 
mau  agouro,  rara  é  a  conversação  sobre  a 
guerra  em  que  a  aliás  pueril  preoccupacào  do 
famoso  canhão  42  não  corte  cerce  a  disputa. 
E,  positivamente,  a  especial  psychologia  dos 
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povos  preparados  para  todas  as  escravidôíís: 
retirada  sobre  Paris,  batalha  do  Marne,  batallia 
do  Aisne,  resistência  da  ala  esquerda,  defesa 
do  canal  d'Ypres,  fallencia  total  do  grande 
plano  allemão,  tudo  isso  nada  é,  nada  vale, 
nada  significa  deante  doesta  obsessão,  absolu- 
tamente pathologica:  o  canhão  de  42!  E  de 
morrer ! 

Na  sua  inexplicável  aberração  invertem 
totalmente  os  termos  do  problema.  Dir-se-hia 
que  não  foi  a  Allemanha  que  invadiu  a  França 
pela  Bélgica  e  recuou  por  força  da  mais  genial 
retirada  e  subsequente  offensiva  dos  tempos 
modernos,  mas  sim  a  França  que,  invadindo 
a  Allemanha  pela  Bélgica,  recuou  por  força  dos 
talentos  e  brios  dos  exércitos  allemães.  Quem 
os  ouvir  supporá  que  foi  o  plano  defensivo  da 
França  e  não  a  offensiva  fulminante  da  Alle- 
manha que  falliu.  O  facto,  absolutamente  in- 
sophismavel,  do  plano  do  grande  estado  maior 
allemão  não  ter  attingido,  até  hoje,  nenhum  dos 
seus  essenciaes  propósitos,  não  conta.  Corre 
á  bocca  pequena  que  os  allemães  não  entraram 
em  Paris  porque  não  quizeram.  Chegaram  até 
perto  de  Paris  para  provar  que  a  podiam 
tomar  (sic);  depois  abalaram  porque  tinham 
mais  que  fazer.  Quanto  aos  russos,  o  desdém 
que  os  nossos  bons  germanophilos  lhes  votam 
é  de  registar.  Nem  sequer  ainda  chegaram  a 
Berlim.     Que  desaire ! 

Mas  o  que  sobretudo  nos  escapa,  a  nós  que 
na  qualidade  de  pequenas  nacionalidades  de- 
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veríamos  manter  bem  aprumada  a  força  moral, 
já  que  a  material  é  débil  e  mal  amanhada;  o 
que  sobretudo  nos  escapa,  repito,  é  a  incom- 
prehensão  dos  valores  moraes  empenhados  no 
actual  conflicto,  dos  imponderáveis,  na  phrase 
de  Bismarck,  para  quem  aliás  a  moral  era 
fracção  desprezível.  No  entanto,  sem  esses 
valores  moraes,  sem  essa  força  de  alma  que 
não  só  provém  das  qualidades  especificas  dos 
povos,  mas  ainda  e  principalmente  da  cons- 
ciência de  que  se  defende  uma  causa  justa,  que 
seria  da  França  quando,  desde  a  fronteira  belga 
até  ao  Marne,  teve  de  bater-se  na  proporção  de 
um  para  trez,  de  um  para  cinco  e,  por  vezes, 
de  um  para  dez,  e  de  improvisar  em  poucas 
semanas  aquillo  que  na  Allemanha  fora  cons- 
tante preoccupação  durante  quarenta  e  quatro 
annos?!  Pois  haverá  porventura  lição  patrió- 
tica que  valha  a  automática  e  fulminante  união 
d'esse  povo  dividido  e  desagregado  pelo  anti- 
militarismo,  o  syndicalismo  e  o  anti-clerica- 
lismo,  apenas  a  Pátria  chamou  todos  os  seus 
filhos  á  defeza  do  património  e  do  brio  amea- 
çados?! Pois  ha  lá  espectáculo  que  valha  o  do 
cadáver  ainda  quente  de  Jaurés  a  converter  a 
anarchia  da  dor  em  instrumento  da  ordem  nos 
espíritos?!  Onde,  como,  quando?!  E  desde 
o  dia  da  declaração  da  guerra,  na  Alsacia,  na 
Lorena,  na  floresta  do  Argonne,  na  Bélgica,  no 
Marne,  no  Aisne,  nos  campos  de  batalha  da 
Revolução  ou  do  Império,  nas  alas  ou  no  cen- 
tro, em  torno  de  Arras  ou  de  Reims,  de  Armen- 
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tières  ou  de  la  Bassée,  de  Nieuport  ou  de  Ypres, 
ao  frio,  ao  calor,  á  chuva,  nas  ambulâncias  ou 
nos  hospitaes,  debaixo  da  metralha  ou  do  bis- 
turi, sempre  o  sorriso,  sempre  o  remoque,  tou- 
jours  la  pointe  et  la  panache,  na  ponta  da 
espada,  nos  bicos  da  penna  ou  á  flor  dos  lábios 
do  senhor  de  Bergerac ! 

E  não  é  uma  classe,  são  todas,  todas,  abra- 
zadas  em  idêntico  amor  pela  Pátria,  e  pela 
Civilisação  que  esta  justificadamente  integra. 
E  essa  Pátria,  e  essa  Civilisação,  agora  depu- 
radas de  todas  as  gangas,  limpas  de  todas  as 
escorias,  inócuas  a  todas  as  corruptelas,  brilham 
com  um  esplendor  sem  par.  Anti-militarismo, 
onde  estás?  Na  frente.  Anti-clericalismo,  onde 
paras  ?  Na  linha  de  fogo.  Porque  também  lá 
estão  os  congreganistas  e  os  clérigos  dando  o 
exemplo.  Narrativas  dos  soldados,  relatórios 
dos  officiaes,  chronicas  dos  correspondentes  de 
guerra,  são  unanimes  em  exaltar-lhes  o  he- 
roísmo. Sempre  entre  os  primeil^os  na  linha 
de  fogo,  batem-se  desesperadamente  e  encora- 
jam os  combatentes;  depois,  arrumada  a  espin- 
garda, ajudam  a  enterrar  os  mortos,  confortam 
os  feridos,  absolvem  os  moribundos.  Nos  dias 
de  repouso,  sobre  altares  improvisados,  rezam 
a  missa.  Parece  que  a  ninguém  faz  mal,  e  até 
ha  quem  diga  que  faz  bem.  Proferido  o  ita 
missa  est,  retomam  o  seu  posto  de  combate  e 
as  mãos,  que  pouco  antes  erguiam  a  hóstia, 
brandem  o  sabre  para  indicar  aos  camaradas 
o  caminho  do  dever  e  da  victoria.     Parece  que 


78 


teem  o  diabo  no  corpo! — exclamam  pitoresca- 
mente os  soldados. 

Qual  o  soldado  que  bateu  o  glorioso  record 
dos  ferimentos?  Um  carmelita,  o  Padre  Sen- 
tenac,  alferes  no  undécimo  corpo  de  exercito, 
restituído  a  sua  mãe,  no  Ariège,  mas  com  22 
ferimentos.  O  jesuíta  de  Girond  é  citado  como 
modelo  de  incrível  abnegação  até  morrer. 
P  assumpcionista  Montmorency  recebe  a  me- 
dalha militar.  São  ás  centenas  os  clérigos  mor- 
tos, feridos,  condecorados,  citados  na  ordem 
do  dia  por  actos  de  inexcedivel  bravura.  Os 
Irmãos  das  Escolas  Christãs  continuam  as  tra- 
dições dos  seus  maiores  de  1870;  os  mais  novos 
batem-se,  os  mais  velhos  servem  de  maque  iros 
debaixo  de  fogo.  As  religiosas  de  S.  Carlos 
de  Nancy  são  citadas  na  ordem  do  dia;  a  Irmã 
Júlia,  de  Gerbeviller  é  proposta  para  a  Legião 
de  Honra.  O  97  de  infantaria  recua :  o  padre 
Buscoz  brada  «Sou  padre  e  não  temo  a  morte, 
en  avant  tous!».  E  cae,  crivado  de  bailas  mas 
o  regimento  avança.  E  a  mais  larga  semen- 
teira de  Ideal  que  jamais  fecundou  a  França. 
Que  soberba  deve  ser  a  colheita ! 

Outros  dos  nossos  bons  germanophilos, 
posto  que  admittindo,  no  lavar  dos  cestos,  a 
derrota  allemã,  justificam-n'a  com  o  peso  da 
avalanche  adversa.  N'esses  a  má  fé  orça  pelo 
delírio.  Não  contam  a  Áustria  e  a  Turquia, 
nem,  por  uma  simples  operação  de  sommar,  os 
effectivos  effectivamente  empenhados.  Em  com- 
pensação, contam  pelos  dedos  as  nações  belli- 
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gerantes,  do  modo  que,  por  via  destas  contas 
de  saco,  o  Montenegro  passa  logo  á  cathegoria 
de  grande  potencia,  á  esquerda  da  França  e 
da  Inglaterra.  Foi  assim,  sem  tirar  nem  pôr, 
que  entre  nós  se  chegou  ao  superavit. 

Alguns  attribuem  á  Inglaterra  a  chave  da 
Victoria.  Não  é  justiça,  6  perfídia  que  a  Ingla- 
terra, com  o  admirável  espirito  de  rectidão 
que  a  caracterisa,  é  a  primeira  a  repellir.  Em- 
penhados na  batalha  do  Marne  perto  de  dois 
milhões  de  combatentes,  dos  quaes,  posto  que 
batendo-se  como  paladinos,  menos  de  cem 
mil  inglezes,  foram  estes  que  fizeram  recuar 
a  Allemanha!  EAddentemente,  emquanto  a 
Inglaterra  pelejava  na  extrema  ala  esquerda, 
a  esquerda,  o  centro  e  a  direita  francezes  fa- 
ziam crochet  e  a  direita,  o  centro  e  a  esquerda 
allemães  bordavam  ao  bastidor.  Assim  os 
nossos  bons  germanophilos  escrevem  a  histo- 
toria,  de  concerto  com  a  agencia  Wolf. 

Alguns  (felizmente  muito  poucos)  fariam 
depender  da  victoria  da  Allemanha,  a  restau- 
ração da  monarchia  em  Portugal.  Eu  entendo 
que  a  monarchia  é  a  única  formula  de  direito 
compatível  com  a  tradição,  a  ordem  e  o  pro- 
gresso da  sociedade  portugueza:  pois  se  a  res- 
tauração monarchica  dependesse  da  victoria 
allemã  e  por  imposição  da  Allemanha  -sua 
alma,  sua  palma!  —  mil  vezes  lhe  preferiria  o 
injuridico  e  ruinoso  regime  em  que  vivemos. 
De  resto,  a  simples  allusào  a  uma  monarchia 
de  extranha  imposição  me   faz  corar  de  ver- 
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gonha.  As  questões  de  direito  publico  interno 
teem  de  ser  resolvidas  exclusivamente  pelos 
povos  a  que  respeitam.  Quero  uma  monar- 
chia  portugueza,  feita -por  portuguezes.  Se, 
constituindo  a  enorme  maioria  do  paiz,  não 
podermos,  com  o  nosso  exclusivo  esforço, 
restaurar  a  monarchia,  é  porque  assim  não 
approuve  á  Providencia,  que  a  nós  e  á  Nação 
terá  reputado  indignos  da  sua  misericórdia. 


Quem  assim  pensa  desejaria  naturalmente 
a  intervenção  de  Portugal  na  guerra,  ao  lado 
dos  alliados.  Essa  intervenção  está,  porém, 
evidentemente  subordinada  á  defesa  do  territó- 
rio nacional,  que  a  quaesquer  outras  preoccupa- 
ções  prima,  constituindo  o  que  em  direito  se 
chama  uma  questão  previa  ou  prejudicial;  á 
lettra  e  espirito  dos  nossos  compromissos  com 
a  Inglaterra,  invocados  por  esta;  á  possibilidade 
material  de  effectivar  a  cooperação  reclamada. 
Ora,  excluindo  o  primeiro  ponto,  acerca  do 
qual  todos  os  partidos  da  republica  me  parecem 
entendidos,  a  discrepância,  quanto  aos  outros, 
é  sensível. 

Assim,  ao  passo  que  os  partidos  democrá- 
tico e  evolucionista,  não  só  affirmam  que  a 
Inglaterra  nos  convidou  para  batalhar  na  Eu- 
ropa mas  ainda  asseguram  que  essa  cooperação 
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se  dará,  o  partido  unionista  explica  aquella 
affirmaçáo  e  impugna  esta  asserção  nos  termos, 
mais  que  incisivos,  que,  quem  por  estes  assum- 
ptos se  interessa,  necessariamente  conhece. 

Claro  está  que,  para  este  breve  commenta- 
rio,  não  trago  nem  as  violentas  paixões  politicas 
e  fundas  antipathias  pessoaes  que  separam  os 
chefes  e  partidos  do  regimen,  nem  o  abjsmo 
que  as  circumstancias  crearam  entre  o  sr.  Brito 
Camacho  e  o  auctor  d'estas  linhas.  Em  ques- 
tões d'esta  importância  tudo,  menos  a  Pátria, 
se  pretere.  Será  o  sr.  Brito  Camacho  o  que 
quizerem,  e  prescindo  até  dos  reparos  que  na- 
turalmente provoca  a  sua  actual  attitude  com- 
parada com  a  que  teve  na  sessão  de  23  de 
novembro,  e  a  intervenção  que  n'aquella  deve 
ter  exercido  o  malogro  da  procurada  entente 
com  o  partido  democrático;  não  deixa  por  isso 
de  ser  o  chefe  de  um  dos  partidos  da  republica, 
com  larga  representação  parlamentar,  diplo- 
mática e  burocrática,  e  não  é  crivei  que  um 
chefe  responsável  por  um  partido  que  se  diz 
prompto  a  constituir  governo,  venha  dissertar 
sobre  uma  questão  de  vida  ou  de  morte  para 
o  paiz,  affirman(ío  o  contrario  da  verdade,  em 
termos  de  poder  ser  desmentido,  o  que,  para 
chefe  e  partido  representaria  a  irremediável 
liquidação  politica.  Se,  pois,  o  sr.  Brito 
Camacho  assevera  o  que  assevera,  é  porque 
outra  conclusão  se  não  poderá  tirar  das  nego- 
ciações diplomáticas  que  S.  Ex.''^  com  certeza 
conhece  e  nós  ignoramos,  pois  admittir  que  o 
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chefe  do  partido  unionista  não  esteja  exhausti- 
vamente  documentado  e  falle  por  ouvir  dizer 
ou  lhe  constar  seria  o  cumulo  do  absurdo,  fora 
de  toda  a  previsão.  ' 

E  certo  que  também  o  sr.  António  José  de 
Almeida  falia  em  documentos  que  viu.  Porém, 
o  tom  das  suas  affirmações  está  muito  longe  da 
cathegorica  intimativa  do  sr.  Brito  Camacho. 
No  desenvolvimento  da  these  pró  alliados,  o  sr. 
António  José  de  Almeida  foi  eloquente  e  até 
grandiloquente.  Contaram-me  que  a  peroração 
do  seu  discurso  de  21  fora  deveras  formosa. 
Quanto  ao  fundo,  porém,  a  questão  ficou  no  pé 
em  que  estava.  O  chefe  do  evolucionismo 
alludiu,  a  medo,  ás  negociações  diplomáticas 
pára  cuja  publicação  o  sr.  Brito  Camacho  pediu 
um  Livro  Branco.  Viu  um  ou  mais  documentos 
que  lhe  mostraram.  Mas  viu  todos  ?  Mas  viu-os 
pela  sua  ordem?  Viu  respostas  e  perguntas? 
Nós,  os  advogados,  sabemos  o  que  é  ver 
documentos,  vel-os  todos,  vel-os  por  sua 
ordem.  E  ver  uma  resposta  sem  a  pergunta  é 
frequentemente  não  ver  nada  ou  ver  o  contrario 
da  verdade. 

Nem  sei  como  esta  melindrosa  questão  se 
possa,  afinal,  resolver  sem  a  publicação  recla- 
mada pelo  sr.  Brito  Camacho.  Como  é  que 
deputados,  senadores,  congresso,  paiz,  poderão 
pronunciar-se  sobre  um  problema  de  que  não 
conhecem  os  dados?  Não  se  passará,  evidente- 
mente, de  um  dize  tu,  direi  eu,  que  eternisará 
o  debate  sem  proveito  para  quem  quer  que 
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seja  e  antes  determinando  um  enervamento 
geral. 

N'esse  dize  tu,  direi  eu,  nào  tomarei  parte, 
embora  acerca  do  único  documento  publicado 
sobre  este  caso  melindroso  (a  nota  lida  pelo 
sr.  dr.  Bernardino  Machado  na  sessão  de  23  de 
novembro)  tenha  opinião  bem  contrária  á  das 
assembleias  numerosas  e  arrebatadas  que  a 
acclamaram.  Gomo,  porém,  não  conheço  o 
texto  das  negociações  que  a  precederam,  e  n'es- 
tes  assumptos  todo  o  melindre  é  pouqo,  limi- 
tar-me-hei  a  declarar  que,  do  enervamenio  geral 
a  que  acima  me  referi  também  participo  e  em 
termos  que  o  Dante  já  formulara  na  sua  obra 
immortal  «  Ó  voz  que  entraes,  dizei  adeus  á 
esperança. » 

Porque  —  não  se  illuda  o  governo  nem  se 
illudam  os  que  o  acompanham,  que  nem  sei  ao 
certo  quaes  sejam  —  aquillo  a  que  poderemos 
chamar  o  pressentimento  publico  é  accentuada- 
mente  pessimista.  Dir-se-hia  que  estamos  com 
o  Senhor  D.  Sebastião  e  na  véspera  do  embar- 
que para  Alcácer.  Uma  tristeza,  um  aperto  de 
coração,  uma  angustia  que  só  os  cegos  nào 
vêem  e  a  palavra  official  não  é  de  molde  a  dis- 
sipar. As  apparencias,  pelo  menos  as  apparen- 
cias,  são  de  que  a  Nação  se  move  na  trajectória 
de  um  equivoco.  Com  effeito,  mesmo  abstra- 
hindo  da  intervenção  na  guerra  europeia  e 
limitando  a  questão  aos  negócios  caseiros,  com- 
prehende-se,  porventura,  que  Portugal  mante- 
nha as  suas  relações  diplomáticas  com  a  Alie- 
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manha  ainda  depois  das  forças  imperiaes  terem 
atacado  os  nossos  postos,  matado  a  nossa  gente, 
invadido  o  nosso  território?!  Pois  Cuangar 
e  Naulilla  não  constituirão  casus  belli  exclusivos 
da  nossa  neutralidade  que,  nos  termos  em  que 
se  arrastava,  não  tinha,  no  direito  internacional, 
definição  ?  Se,  na  verdade,  a  nota  de  23  de  no- 
vembro significa  a  nossa  belligerancia,  como  se 
explica  que  a  Allemanha  continue  a  figurar 
como  nação  amiga  e  o  seu  ministro  como  per- 
sona  grata?!  Suppondo,  porém,  por  absurdo, 
que  a  declaração  de  23  de  novembro  fosse 
compatível  com  a  neutralidade,  será  esta  ainda 
compatível  com  Cuangar,  com  Naulilla?!  Em 
vão  busco  e  rebusco  na  imprensa  republicana 
uma  resposta  que  satisfaça  a  estas  perguntas. 
Em  vez  d'ella  só  leio  palavras,  palavras  inílam- 
madas,  é  certo,  mas  que  deixam  inteiramente 
de  pé  estas  considerações,  já  não  direi  de 
elementar  hombridade,  mas  até  de  simples  bom 
senso. 

O  pressentimento  publico  inclina-se  a  que 
corremos  o  risco  de  ficar  de  mal  com  toda  a 
gente,  com  gregos  e  troyanos,  inglezes  e  alle- 
mães,  francezes  e  russos,  sérvios  e  rumaicos, 
japonezes  e  gregos;  receia  que  no  dia  do  ajuste 
de  contas,  na  futura  conferencia  da  paz,  nos  en- 
contremos absolutamente  desamparados,  por- 
que reincidindo  no  velho  sestro  de  accender 
uma  vela  a  Deus  e  outra  ao  diabo,  teremos 
perdido  simultaneamente  a  estima  de  Jehovah 
e  de  Lúcifer,    ^ste  ê  o  pressentimento  publico ; 
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este  é  também  o  meu  pressentimento,  que  se 
aggrava  com  a  circumstancia  de  ao  paiz  nào 
presidir  um  verdadeiro  governo  nacional. 

Não  me  cumpre  apreciar  os  merecimentos 
e  virtudes  do  actual  governo.,  D'elle  sei  ape- 
nas que  faz  parte  um  collega  e  amigo  particu- 
lar, mas  n'uma  pasta  politicamente  apagada  e 
que  até  á  politica  deveria  ser  extranha:  a  da 
justiça.  O  que  julgo  é  que  só  um  governo 
nacional,  na  genuina  expressão  do  termo,  de- 
veria presidir  á  gravíssima  situação  em  que 
nos  encontramos. 

Governo  nacional  quer  dizer  governo  de 
todos  os  partidos,  sem  exclusão  de  algum  e, 
muito  menos,  do  monarchico.  Que  importa 
que  os  governos  da  republica  declarem  os  mo- 
narchicos  fora  da  lei,  se  elles  continuam  a 
constituir  a  enorme  maioria  do  paiz?!  Contra 
o  facto  insophismavel  da  sua  existência,  de 
que  valem  declarações  officiaes  ou  ofíiciosas?! 
Dir-se-ha  que  a  essa*  massa  enorme  de  gente 
faltam  energias,  combatividade,  abnegação  e 
até,  em  alguns,  precisamente  n'aquelles  para 
quem  a  palavra  de  honra  deveria  ser  artigo  de 
fé,  o  respeito  d'essa  palavra.  Tudo  isso  será 
perfeitamente  exacto,  mas  é  uma  questão  apar- 
te, que  não  cabe  no  quadro  d'estas  modestas 
considerações.  O  facto,  o  facto  insophismavel, 
le  fait  haissable,  é  que  a  grande,  a  enorme 
maioria  do  paiz,  ou  é  monarchica  ou  hostil  á 
republica,  o  que,  afinal,  vem  a  dar  na  mesma. 
O  seu  concurso,  porventura  dispensável  n'ou- 
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tras  circumstancias  é,  n'uma  questão  nacional, 
imprescindível.  A  falta  ou  a  tibieza  d'esse 
concurso  torna  a  questão  nacional  insolúvel. 
A  razão  da  inviabilidade  da  republica  é  a  re- 
sistência passiva  dos  monarckicos.  Não  é 
outra. 

Nem  sei  como  os  monarchicos  poderiam 
decentemente  escusar-se,  nas  actuaes  circums- 
tancias, a  fazer  parte  de  um  governo  nacional. 
E,  se  accaso  recusassem  a  um  governo  nacio- 
nal a  sua  collaboração,  grande  seria  a  sua  res- 
ponsabilidade, tamanha,  que  não  vejo  quem  se 
atrevesse  a  assumil-a.  De  resto,  a  constitui- 
ção de  um  governo  d'esta  natureza,  importando 
■  com  a  amnistia  geral  e  o  regresso  e  reintegra- 
ção dos  militares  exilados  a  trégua  partidária, 
pelo  menos  até  á  paz  geral,  teria  sido  um  acto 
da  melhor  politica  republicana,  como  eu  firme- 
mente a  entendo,  mas  decerto  entendo  mal. 
Assim,  os  monarchicos  que  partem  para  a 
guerra  cumprirão,  não  ha  que  duvidar,  toda  a 
sua  obrigação,  mas  entre  a  obrigação  e  a  devo- 
ção ha  um  mundo  de  ideias  moraes  a  que 
outros  tantos  gestos  de  energia  material  cor- 
respondem. E  que  devoção  ha  a  esperar  de 
quem  deixa  atraz  de  si,  nos  jornaes,  nas  agre- 
miações partidárias,  nos  discursos  dos  chefes 
políticos  e  até  no  próprio  parlamento  o  mais 
deprimente  labéu?!  Não  é  certo  que,  quem  se 
não  sente  não  é  filho  de  boa  gente  ? 
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Acceite,  porém,  a  razão  governamental, 
resta  apurar,  em  primeiro  logar,  a  comprehen- 
são  e  extensão  dos  compromissos  a  que  a 
alliança  com  a  Inglaterra  nos  oVjriga  (alliança 
cujo  texto,  seja  dito  de  passagem,  desejaría- 
mos ver  publicado ) ;  em  segundo  Mgar,  os 
recursos  de  que  dispomos  para  exequir,  se- 
não gloriosamente,  ao  menos  com  decência,  os 
deveres  contractuaes.  Desde  o  inicio  da  guerra, 
corre  em  Portugal  a  versão  de  que  a  chancel- 
laria  britannica  interpretava  a  nossa  mutua 
cooperação  no  sentido  de  que  as  duas  nações 
se  deferiam  reciprocamente  auxilio  no  caso, 
e  só  n'este,  de  qualquer  d'ellas  ser  atacada  no 
respectivo  território.  E  possível  que  assim 
não  seja,  mas  não  resta  duvida  de  que  assim 
deveria  ser.  Em  todo  o  caso,  é  obvio  que  a 
defeza  do  próprio  território  pretere  qualquer 
outro  escopo,  e  que  só  depois  d'esta  assegu- 
rada se  poderá  pensar  no  resto.  Ora  qual  é, 
ao  certo,  o  valor  da  aggressão  allemã  á  Africa 
Occidental  Portugueza  V  Que  proporções  poderá 
presumivelmente  assumir?  Que  recursos  virá 
a  absorver V  Aqui,  teem  a  palavra  os  technicos. 
São  elles  que  terão  de  decidir. 

Disporá  o  paiz  de  recursos  financeiros,  eco- 
micos   e,  sobretudo,  militares  bastantes  para 
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simultaneamente  defender  o  território  pátrio  e 
guerrear  na  Europa?  Gente  com  certeza  se 
arranja,  mas  na  guerra  moderna  a  gente,  o 
numero,  a  carne  é  o  menos.  Um  exercito  mo- 
derno é  um  instrumento  de  precisão.  Uma 
multidão,  por  muito  numerosa  que  seja,  não  é 
um  exercito  e,  longe  de  prestar  a  si  e  a  tercei- 
ros um  serviço  útil,  antes  perturbará,  desmo- 
ralisará,  anarchisará  as  forças  conveniente- 
mente instruídas,  disciplinadas  e  armadas.  Um 
regimento  bisonho  basta  para  fazer  abortar  as 
operações  de  um  inteiro  exercito.  Assim  abor- 
tou a  primeira  offensiva  franceza  na  Lorena. 
Um  exercito  moderno  é  uma  maquina  muito 
mais  complicada  do  que  parece.  Homens,  qua-' 
dros,  canhões,  espingardas,  munições,  farda- 
mentos, equipamentos,  cavallos,  administração, 
saúde,  que  sei  eu?  e  tudo  isto  em  termos  de 
poder  ser  rápida  e  idoneamente  substituído. 
E  preciso  preencher  os  quadros,  os  homens 
e  os  cavallos  que  o  fogo  ou  a  doença  dizimam, 
os  canhões,  as  espingardas,  os  fardamentos  e 
equipamentos  que  se  estragam  ou  extraviam, 
as  munições  de  que  a  guerra  faz  pavoroso 
consumo.  Na  realidade,  ninguém  poderá  dizer 
ao  certo  de  quantos  homens  se  compõe  uma 
expedição  de  vinte  mil.  São  trinta,  são  qua- 
renta, são  cincoenta  mil,  á  medida  que  os  depó- 
sitos vão  preenchendo  as  vagas. 

Ora  nós  já  temos  na  nossa  Africa  approxi- 
madamente  7:000  soldados,  è  consta  que  mais 
7:000   vão   partir.     São    14:000   soldados   com 
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todos  os  seus  pertences.  E  certamente  deve- 
mos ter  promptos  á  primeira  voz  os  reforços 
necessários  ])ara  o  preenchimento  das  vagas 
ou  um  appelo  urgente.  Será  exaggero  contar, 
no  sector  africano,  com  25:000  homens  e  res- 
pectiva palamenta?  Os  technicos  que  respon- 
dam sem  fazer  caso  da  minha  technologia,  que 
é  terra  á  terra  e  popular  para  que  toda  a  gente 
a  entenda. 

E  porventura  pensaram  já  os  nossos  gover- 
nantes em  possiveis  pretenções  da  Hespanha? 
Ou  excluem  essa  possibilidade?  Pois  se  a 
excluem  fazem  muito  mal.  Corressem  os  fados 
propícios  á  Allemanha,  e  não  tenham  sombra 
de  duvida  de  que  a  Hespanha  nos  arreganharia 
o  dente.  « Em  Hespanha  até  os  barbeiros  são 
germanophilos  e  só  se  pensa  na  reconquista  de 
Gibraltar »  —  escrevia-me,  ha,  dias,  um  amigo 
velho.  Germanophilos ...  e  lusophobos.  Ora 
escusado  será  accentuar  que  na  hypothese  de 
uma  aggressão  hespanhola,  penso  o  que  pen- 
sam . . .  aquelles  mesmos  que  teriam  de  nos 
defender!  Nem  a  Inglaterra,  em  tal  caso,  nos 
poderia  efíicazmente  ajudar,  embora  já  se 
tivesse  escripto  o  contrario  com  mais  senti- 
mentalismo que  razão.  Quem  sabe  até  qual 
a  attitude  que  conviria,  n'essa  altura,  aos  inte- 
resses superiores  da  Inglaterra?!  O  mundo 
dá  tanta  volta  e  os  povos  pequenos  e  inermes 
parecem-se  tanto  com  aquellas  folhas  que  a 
aragem  do  outomno  dispersa!  Ha  povos  que 
na  hora  da  liquidação  servem  para  os  trocos — 
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dizia,  ha  um  mez,  um  diplomata  acreditado  em 
Paris.  É  preciso  não  esquecermos  que  a  Ingla- 
terra e  a  França  ludam  pela  vida,  e  que,  na 
lucta  pela  vida,  o  instincto  da  conservação  a 
todos  prima.  Primo  vivere,  deinde  philoso- 
phare ! 

Porém,  se  possuímos  quadros,  cavallos,  ar- 
mamento, equipamento,  municiamento,  admi- 
nistração e  saúde  para  uns  25:000  homens  des- 
tinados ao  sector  africano,  e  mais  aquelles  com 
que  deveremos  estar  precavidos  contra  uma 
possível  agressão  da  Hespanha,  e  ainda  os 
destinados  a  cooperar  na  Europa  com  os  allia- 
dos,  então,  já  aqui  não  está  quem  fallou,  porque 
o  ponto  que  n'esta  altura  debatemos  não  é  o 
de  não  ir,  é  o  de  poder  ir. 

Mas  se  querem  que  lhes  exponha  todo  o 
meu  pensamento,  sempre  lhes  direi  que  a  po- 
dermos combater  fora  do  território  nacional 
preferiria  que  fosse  n'um  logar  e  n'um  posto 
onde  as  circumstancias  especialmente  valori- 
sassem  esse  concurso.  Na  Argélia,  em  Mar- 
rocos, no  Egypto,  substituindo  tropas  regula- 
res francezas  ou  britannicas,  20:000  homens 
prestam  um  serviço  relativo  incomparavel- 
mente maior  do  que  prestarão  diluídos  n'uma 
fronte  de  mais  de  um  milhão  de  combatentes. 
É  isto  o  que  a  minha  razão  me  diz,  mas  n'este 
aspecto  da  questão  não  insistirei :  pretendi  ape- 
nas lembral-o.  Vamos  onde  formos,  o  que  é 
indispensável,  sobretudo  em  quem  se  offerece, 
é  não  fazer  má  figura.   E  não  fazer  má  figura 
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não  consiste  apenas  em  morrer  com  valor,  mas 
em  morrer  como  morrem  as  tropas  convenien- 
temente instruidas,  disciplinadas,  equipadas  e 
armadas.  Tudo  quanto  não  for  isto,  será  um 
suicidio  inglorico  e  caro. 


Quanto'  ao  resto,  quanto  aos  votos  que  faço 
pela  liquidação  da  guerra,  basta  que  lhes  diga 
que  desde  o  rompimento  das  hostilidades  vivo 
n'uma  angustia  que  nunca  experimentei  sequer 
nas  crises  pessoaes  mais  agitadas.  Ha  cinco 
mezes  que  vivo  cercado  de  cartas  do  theatro 
da  guerra,  pondo  e  tirando  bandeirinhas,  mas 
soffrendo  uma  verdadeira  tortura  sempre  que 
tenho  de  substituir  pela  allemà  uma  bandeira 
franceza  ou  britannica.  Amo  enternecidamente 
a  França;  amo  gravemente  a  Inglaterra,  e  en- 
tendo que  a  victoria  dos  alliados  é  o  único 
penhor  de  uma  paz  duradoura  e,  sobretudo,  de 
uma  paz  fecunda  em  reacções  moraes.  A  victo- 
ria da  Allemanha  seria  a  apotheose  da  força 
extreme,  o  extermínio  politico  dos  pequenos 
povos,  o  jubileu  impudico  e  cynico  da  mentira, 
a  tábua  rasa  do  direito.  Com  a  França  e  a 
Inglaterra  desappareciam  do  mundo  a  belleza 
e  a  liberdade.  Que  me  importa  que  a  França 
seja  uma  republica  se  o  regimen  lhe  convém  e 
ella  própria  declarou  que  as  republicas  não  são 
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artigos  de  exportação  ?  A  chave  do  prestigio 
da  França  consiste  em  ser  sempre  a  França, 
ou  á  sombra  do  carvalho  de  S.  Luiz,  ou  sob  as 
flores  de  liz  da  legitimidade,  ou  debaixo  das 
águias  napoleónicas  ou  ao  som  da  Marselhesa, 
ainda  hoje  o  mais  formoso  canto  de  guerra  que 
jamais  o  heroísmo  instrumentou.  E  qualquer 
que  seja  o  regimen  politico  da  Inglaterra  ella 
será  sempre  a  terra  da  liberdade,  das  liber- 
dades e  garantias  essenciaes  e  necessárias. 
Amo,  sim,  amo  a  França,  e  sempre  que  fallo 
ou  escrevo,  todo  o  meu  empenho  é  imprimir  á 
nossa  formosa  lingua  portugueza  aquella  pre- 
cisão e  clareza  que  a  outra  caracterisam.  Incor- 
rigivelmente  latino,  porque  latino  nasci  e  latino 
quero  morrer,  não  vejo  porque  me  deva  babar 
de  goso  deante  de  uma  cultura  e  de  uma  eivi- 
hsação  que  com  raras  excepções  se  limitam  a 
Industrialisar  o  génio  alheio  e  contempora- 
neamente só  produziram  de  verdadeiramente 
original  o  super-homem  Krupp.  Amo  a  França 
tanto  quanto  amo  a  minha  pátria,  e  respeito  a 
politica  ingleza  e  os  seus  homens  acima  da 
politica  e  dos  políticos  de  todos  os  paizes.  Da 
nossa  politica,  n'aquillo  que  immediatamente 
se  não  prende  com  a  guerra,  não  me  occu- 
parei.  Não  tem  definição.  Basta  que  se  diga 
que  vivemos  n'uma  democracia  onde  se  não 
pode  fallar  nem  escrever  livremente,  onde  as 
chamadas  liberdades  e  garantias  essenciaes  e 
necessárias  não  existem,  e  da  qual  vários  cida- 
dãos  foram   arbitrariamente   desterrados  por 
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nada  se  ter  contra  elles  provado.  Foram  des- 
terrados—  diz-se — pela  prova  moral,  sobrevi- 
vência atroz  do  Santo  Officio  e  que  a  civilisa- 
ção  levou  séculos  a  demolir.  N'um  paiz  onde 
isto  é  possível,  tudo  é  possível,  e  não  será  de- 
•certo  um  modesto  advogado,  occasionalmente 
escriptor  e  orador  e  a  quem  nem  sequer  é  licito 
dizer  e  escrever  o  que  pensa,  o  instrumento  das 
sancções  e  reparações  que  o  caso  exigiria.  Hoje, 
cumprida  a  minha  tarefa  diária,  fechada  a  porta 
da  rua,  cercado  dos  meus  livros  e  dos  meus 
jornaes,  transponho  a  fronteira  e  vivo  a  vida 
dos  alliados,  no  campo  e  na  trincheira,  nas 
chancellarias  e  nos  gabinetes,  nos  parlamentos 
e  nas  canções  de  rua.  Exilado  no  meu  próprio 
paiz,  vivo  a  vida  da  minha  raça,  já  que  não 
posso  viver  a  vida  do  meu  povo.  Nâo  me  deito 
sem  pedir  a  Deus  a  victoria  da  França  e  da 
Inglaterra,  a  conservação  dos  preciosos  dias 
de  Alberto  da  Bélgica  e  todas  as  reparações 
a  que  a  nobre  nação  belga  tem  direito.  E, 
quanto  ao  resto,  a  minha  alma  está  sempre 
com  os  que  padecem  por  ter  honrado  a  sua 
palavra  e  só  com  esses.  E  se  o  numero  dos 
que  honram  a  sua  palavra  não  dá  o  quorum 
necessário  á  victoria,  então  é  porque  tudo  está, 
como  a  Nação,  perdido. 

Noite  de  Natal  de  1914. 


(A  Nação,  de  1  de  janeiro  de  1915). 


Á  FRANÇA  DE  AMANHÃ 


Se  suppõem  que  lisongeando  alguma  das 
ruins  paixões  que  dividiam  a  França  (porque 
todas  as  paixões  sectárias  são  ruins),  agradam 
á  nação  franceza,  enganam-se  redondamente. 
Se  ainda  suppõem  ir  buscar  á  França  a  garantia 
de  uma  determinada  forma  de  governo,  tam- 
bém redondamente  se  enganam.  Tão  tolo  seria 
ir  buscar  á  Inglaterra  a  restauração,  como  tolo 
seria  ir  buscar  á  França  a  defeza  da  republica. 
São  questões  de  politica  interna  com  que  os 
extranhos  nada  teem,  a  menos  que  as  condi- 
ções de  tal  politica  lhes  possam  perturbar  a 
ordem  publica  ou  affectar  os  interesses.  A 
Inglaterra  é  hoje  a  melhor  amiga  da  França, 
e  dentro  do  território  francez  a  monarchia  belga 
funcciona. 

Dois  problemas,  qual  d'elles  o  mais  grave, 
dividiam  e  enfraqueciam  a  França:  o  anti-cle- 
ricalismo  e  o  anti-militarismo.  De  qualquer 
d'elles  pouco  mais  resta  do  que  a  penosa  recor- 
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dação  de  um  mau  pesadelo.  Os  padres  são  a 
cada  momento  citados  na  ordem  do  dia;  os  anti- 
militaristas  batem-se  como  leões.  Na  Guerre 
Sociale,  Hervé  é  o  primeiro  a  prestar  á  sotaina 
a  justiça  que  se  lhe  deve.  E  não  só  á  sotaina, 
também  ao  habito.  Na  ordem  do  dia  de  19  de 
setembro,  que  tenho  presente,  leio  a  citação  se- 
guinte: «M."^^^  Rigarel,  CoUet,  Rémy,  Maillard, 
Rickler  e  Gartener,  religiosas  de  S.  Carlos  de 
Nancy.  Desde  o  dia  24  de  agosto,  debaixo 
de  um  fogo  incessante  e  mortífero,  tem  dado 
asylo  no  seu  instituto  a  cerca  de  mil  feridos, 
garantindo-lhes  a  subsistência  e  os  maiores 
cuidados,  ao  passo  que  a  população  civil  aban- 
donava completamente  a  povoação.  Além 
d'isso,  este  pessoal  tem  agasalhado  incessante- 
mente numerosos  soldados  de  passagem,  forne- 
cendo-lhes  tudo  quanto  precisavam».  N'esse 
mesmo  dia  era  fusilado  o  padre  Delbecque,  da 
diocese  de  Cambrai.  Voltava  de  Dunkerque, 
onde  fora  assistir  a  um  serviço  fúnebre  por 
alma  de  seu  pae,  e  cavalgava  n'uma  bicyclette, 
por  não  haver  outro  meio  de  transporte.  Preso 
por  uma  patrulha  e  accusado  de  supposta  es- 
pionagem era,  horas  depois,  condemnado  á 
morte.  Guardado  á  vista  pelos  allemães,  pas- 
sou a  noite  a  resar  na  capella  de  S.  Nicolau; 
e,  confessado,  partiu  corajosamente  a  pé,  pela 
madrugada,  para  o  logar  do  supplicio.  De  cami- 
nho, ia  recitando  as  orações  pelos  moribundos. 
Chegado  ao  termo  do  seu  Calvário,  ajoelhou 
e,  entregue  uma  carta  para  sua  mãe,  declarou 
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que  depunha  a  vida  no  altar  da  Pátria.  Ás  seis 
horas  recebia  doze  balas  no  corpo.  Enterra- 
ram-no  n'um  buraco  de  cincoenta  centimetros 
de  profundidade.  Como  a  cova  fosse  escassa, 
ficou  de  fora  um  pedaço  da  sotaina,  que  os  seus 
parochianos  piedosamente  cobriram  com  algu- 
mas pedras  em  forma  de  cruz  e  braçados  de 
flores.  O  padre  Delbecque  era  o  sexto  padre 
da  diocese  de  Cambrai  fusilado  pelos  allemães. 


Os  padres  são  agora,  em  França,  objecto  do 
respeito  geral.  A  grande  maioria  está  na  linha 
de  fogo.  São  muitos  milhares.  Os  que  ultra- 
passaram a  edade  combativa,  e  os  velhinhos, 
manteem  o  culto  ou  são  os  propagandistas 
infatigáveis  das  mil  instituições  de  beneficência 
suggeridas  pela  guerra.  Estão  em  toda  a  parte 
e  em  toda  a  parte  são  bemvindos.  Por  onde 
passam,  toda  a  gente  se  affasta  com  respeito. 
Alguns  são  ouvidos  e  obedecidos  como  orácu- 
los. O  cardeal  Amette,  arcebispo  de  Paris, 
é  uma  das  maiores  forças  moraes  da  França; 
monsenhor  Marbeau,  bispo  de  Meaux,  de  quem 
possuo  algumas  cartas  escriptas  na  mais  for- 
mosa lingua  que  jamais  li,  occupa  no  seu  paiz 
aquelle  logar  que  entre  nós  occupou  in  illo  tem- 
pore,  D.  Frei  Bartholomeu  dos  Martyres. 

O  padre  Wetterlé,  alsaciano  e  ex-deputado 
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ao  Reichstag  allemão,  prega  com  uma  eloquên- 
cia que,  apesar  da  santidade  do  logar,  arranca 
calorosos  applausos.  Na  egreja  de  Santo  André, 
de  Bordeaux,  dizia  elle,  ha  dias:  «A  Egreja 
confere  a  palma  do  martyrio  áquelle  que  morre 
no  exercício  heróico  de  uma  virtude;  ora  o 
patriotismo  é  uma  virtude,  como  expansão  do 
sentimento  de  família,  base  da  sociedade  que 
Deus  quiz;  e  o  soldado  que  succumbe  no  pro- 
pósito de  contribuir  para  a  reparação  de  uma 
injustiça  é,  portanto,  um  martyr  no  sentido 
theologico  do  vocábulo.  Depois  de  ter  dado 
o  seu  corpo  para  o  baluarte  da  França,  pedirá 
ao  ceu  para  que  a  vossa  pátria,  que  em  breve 
será  minha,  continue  a  exercer  a  sua  missão 
civilisadora». 

Nunca  os  padres  tiveram  tanto  que  fazer  nem 
maiores  serviços  prestaram.  N'um  domingo, 
durante  a  missa  das  onze  em  Lyon,  na  egreja, 
onde  não  havia  um  logar  vago,  os  soldados  do 
exercito  francez,  esses  piou-piou,  que  morrem 
com  o  riso  nos  lábios,  a  chamar  Rosália  á 
bayoneta  e  Charutinho  ao  75,  não  desampara- 
vam os  quatro  confessionários  e  de  lá  voltavam, 
com  o  rosário  entre  os  dedos.  Não  tinham 
feitio  de  maricas :  bem  longe  d'isso.  Eram 
homens,  na  viril  acepção  da  palavra.  Em  Notre 
Dame  de  Fourviéres  a  mesma  cousa.  Em  Mar- 
selha, identicamente.  N'este  momento,  a  França 
pouco  mais  faz  do  que  pedir  a  Deus  que  lhe  dê 
a  força  de  bem  morrer,  e  agradecer  a  Deus  a 
boa  morte  dos  seus  filhos. 
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Assim,  renova-se,  porventura  sublimada,  a 
legenda  das  antigas  matronas  de  Roma  e  de 
Sparta.  Seis  filhos  tem  na  guerra  o  general 
Curióres  de  Castelnau,  o  primeiro  chefe  da 
chamada  divisão  de  ferro ^  a  de  Nancy  e  da 
Lorena.  Dois  já  morreram,  o  terceiro  foi  ferido, 
todos  em  combate,  com  o  rosto  voltado  para  o 
inimigo,  que  ainda  é  a  melhor  maneira  de  trocar 
o  sol  de  agosto,  que  incommoda,  pelo  da  His- 
toria, que  aquece  docemente,  sem  queimar. 
Era  preciso  dar  á  pobre  mãe  a  trágica  noticia. 
Da  piedosa  missão  foi  encarregado  o  confessor. 
Desde  o  rompimento  das  hostilidades  que 
Madame  de  Castelnau  quotidianamente  se  con- 
fessa e  communga.  Ajoelhara  perante  a  Santa 
Mesa  quando  o  padre  encarregado  de  adminis- 
trar-se  a  Eucharistia  e  dar-lhe  a  infausta  nova 
entrou  de-  tremer  como  varas  verdes.  A  nobre 
senhora  percebeu,  fez-se  da  cor  da  alvíssima 
toalha,  mas  hirta,  heróica,  trágica,  sublime,  foi 
ella  que,  sem  uma  lagrima,  perguntou  apenas : 
«Qual  d'elles?» 


Portanto,  a  França  que  além,  no  campo  da 
batalha,  expia  o  Purgatório  das  suas  culpas,  que 
ameaçavam  offuscar  e  subverter  as  suas  gran- 
des virtudes,  está  tão  longe  da  mentalidade  que 
lhe  attribuem  como  longe  estamos  dos  antípo- 
das.    A  França  de  amanhã,  la  France  nouvelle. 
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ou  conserve  as  instituições  que  tem  ou  escolha 
outras,  será  tão  differente  da  que  era  como  um 
brilhante  diverge  de  um  diamante  bruto.  Cer- 
tamente que  o  génio  francez  continuará  a  ser, 
como  sempre  foi,  claro,  comprehensivo  e  com- 
municativo,  e  que  a  imaginação  creadora  dos 
seus  artistas  e  a  proba  investigação  dos  seus  sá- 
bios não  serão  substancialmente  alteradas.  Po- 
rém, a  vida  moral  da  França  será  outra.  Será 
uma  nação  cheia  de  fé,  com  a  certeza  de  um  des- 
tino que  lhe  impõe  os  deveres  mais  graves  e  in- 
declináveis. As  senhoras  de  todo  o  mundo  não 
vestirão  apenas  as  modas  da  França,  trapos 
que  o  capricho  de  um  costureiro  celebre  logo 
amarrota  e  enxovalha ;  vestirão  também  a  alma 
da  França,  que  nos  lábios  dos  padres  Didon, 
Olivier  ou  Monsabré  é  deveras  a  da  filha  dilecta 
da  Egreja  e  da  Christandade.  Aquella  inconfun- 
dível faculdade  do  génio  francez  que  consiste 
em  tornar  leves  como  o  alumínio  os  problemas 
mais  pesados,  não  se  desperdiçará  apenas  nas 
noitadas  caras  e  equivocas,  a  polvilhar  de  ouro 
o  vil  pechisbeque,  mas  de  preferencia  a  tornar 
mais  suaves  e  reparáveis  os  males  da  guerra 
e  em  aligeirar  o  futuro,  rythmando  o  esforço. 
A  mulher  franceza,  deante  dos  montículos  que 
iníindavelmente  empenam  a  linda  e  farta  terra 
de  França,  como  outras  tantas  étapes  da  morte, 
comprehenderá  sem  difíiculdade,  que  aquelles 
claros  tem  de  ser  preenchidos  para  que  dos 
heroes  haja  estirpe  e  do  heroísmo  tradição. 
E  assim,  a  França  de  amanhã  será  profunda- 
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mente  conservadora  e  catholica,  como  todos  os 
povos  que  querem  viver  e  progredir.  Quem, 
pois,  por  outro  prisma  vir  a  França  de  amanha, 
pouco  mais  verá  que  a  toupeira.  Entre  Madame 
Caillaux  e  Joanna  d'Arc,  la  Nouvelle  France  não 
hesitará.  Será  decididamente  pela  pastora  de 
Domrêmy. 

(A  Nação,  de  28  de  janeiro  de  1915). 


A  MINHA  FRANÇA  E  A  DELLES 


A  vida  politica,  social  e  militar  dos  alliados 
é  a  negação  da  vida  politica,  social  e  militar  da 
republica  portugueza.  Tudo  quanto  os  nossos 
republicanos  reputam  acto  de  thalassaria  e, 
como  tal,  digno  das  mais  severas  sancçòes, 
constitue  hoje  a  chave  da  resistência  physica  e 
moral  dos  alliados.  E  o  livre-pensamento, 
sectariamente  interpretado  contra  o  catholi- 
cismo,  a  base  moral  da  republica  portugueza. 
Em  França,  o  anti-clericalismo  passou  de  moda. 
O  paiz  despreza-o  e  troça-o.  Diz  correntemente 
missa  na  linha  de  fogo  e  a  ella  assistem  chefes 
e  soldados.  Ha  condecorados  com  a  Legião  de 
Honra  e  a  Cruz  de  Guerra,  por  feitos  épicos,  que 
ajudam  á  missa.  Quem  diria  que  os  sacristãs 
trocariam,  com  tamanha  facilidade,  as  galhetas 
pela  Lebel  e  esta  pelas  galhetas !    Pois  trocam ! 

Sobre  o  profundo  sentimento  religioso  da 
Inglaterra  nem  vale  a  penna  insistir.  Todos 
os  actos  da  vida  moral  dos  inglezes  tem  por 
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esteio  o  Evangelho.  É  o  seu  livro  de  cabeceira. 
Quando  carecem  de  determinar-se,  abrem, 
ao  accaso,  a  Biblia.  E  um  versiculo  que  decide. 
Onde  nós  atiramos  uma  coroa  ao  ar  para  resol- 
ver pelas  cruzes  e  cunhos,  consultam  elles  a 
palavra  evangélica.  E,  ao  que  parece,  não  se 
dáo  mal  com  o  systhema:  praticam-n'o  desde 
que  são  gente,  e  continuarão  provavelmente  a 
pratical-o. 

A  Rússia  é  substancialmente  orthodoxa. 
O  imperador  é  pontífice,  e  não  parte  um  regi- 
mento para  a  guerra  sem  que  um  ou  mais 
popes  (não  confundir  com  os  cidadãos  portu- 
guezes  do  mesmo  appelido)  abençoem  bandei- 
ras e  soldados.  Suppômos  que  na  Servia  nãa 
haja  anti-clericaes,  nem  escolas  sem  Deus  nem 
Eeligião.  Quanto  á  Itália,  o  excellente  e  valo- 
roso rei  que  preside  aos  seus  destinos  tem 
primores  de  cortezia  para  clérigos  e  freiras. 
Se  a  Rumania  se  metter  na  fornalha,  também 
ella  se  integrará  neste  geral  obscurantismo. 
N'esta  questão  fundamental,  portanto,  os  allia- 
dos  são  a  negação  das  doutrinas  e  processos 
da  republica  portugueza.  Por  que  razão,  pois, 
estará  esta  com  os  alliados  ? ! 


Politicamente,  não  vemos  que  maiores  afi- 
nidades existam  entre  os  alliados  e  os  nossos 
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republicanos.  A  França  é,  com  effeito,  uma 
republica;  porém,  a  Inglaterra  e  a  Rússia  são 
dois  impérios,  e  a  Servia  e  a  Itália  dois  reinos. 
Quanto  á  forma  de  governo,  portanto,  ha 
quatro  nações  ominosas  ( uma  d'ellas,  a  Rússia, 
de  se  lhe  tirar  o  chapéu ! )  e  uma  nação  onde  a 
fraternidade  impera.  Mas  resta  saber  de  que 
qualidade  é  essa  fraternidade.  Parece-se  tanto 
com  a  indígena  como  o  amor  fraternal  se 
parece  com  o  fratricídio.  Os  costumes  políticos 
da  França,  mesmo  antes  d'esta  ter  largamente 
redimido  pelo  mais  exemplar  civismo  os  defei- 
tos das  suas  qualidades,  eram  a  negação  dos 
costumes  politicos  da  republica  e  dos  repu- 
blican^os  portuguezes.  Sempre  alli  foram  res- 
peitadas as  chamadas  liberdades  e  garantias 
essenciaes  e  necessárias.  Nunca  alli  se  pren- 
deu sem  culpa  formada,  nem  em  incommuni- 
cabilidade  por  tempo  indefinido  se  manteve 
quem  quer  que  fosse.  Nunca  se  maltracta- 
ram  presos  ou  ao  regimen  penitenciário  de 
direito  commum  se  submetteram  réos  politi- 
cos. A  scena  atroz  dos  capuzes  teria  saccu- 
dido  a  França  inteira  n'um  assomo  de  náusea. 
No  parlamento  sempre  tiveram  ingresso  os 
parlamentares  monarchicos  e  com  requintes 
de  cortezia  foram  tractados.  Instituição  idên- 
tica ou  análoga  á  da  formiga  teria  sido  em 
França  um  caso  teratologico  como  os  pintos 
de  quatro  pernas  ou  os  borregos  de  duas 
cabeças.  O  quatorze  de  maio  teria  alli  cus- 
tado muito  caro  a  quem  tentasse  a  aventura, 
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pois  nunca  o  francez  perdoou  que  faltassem  ao 
respeito  devido  á  sua  clara  intelligencia.  E  se, 
de  quando  em  quando,  apparece  na  scena  poli- 
tica franceza  um  flibusteiro  de  muito  alimento, 
não  tarda  que  lhe  arranquem  a  mascara  e  o 
despachem  para.. .  Mamers,  mesmo  que  casado 
seja  com  uma  mulher  formosa,  o  que  para  os 
povos  de  cathegoria  intellectual  superior  foi 
sempre  a  maior  attenuante. 

Os  costumes  políticos  inglezes  deram  aos 
parlamentares  d'esta  nação  o  primado  da  moral 
politica.  A  Inglaterra  é,  na  pessoa  dos  seus 
representantes,  a  mais  virtuosa  nação  do  uni- 
verso. Costumes  políticos  que  tenham  com  os 
da  republica  e  dos  republicanos  portuguezes 
um  ar  de  família  só  os  russos.  Mas  não  creio 
que  a  mais  progressiva  republica  da  Europa 
queira  parecer-se  com  a  mais  regressiva  auto- 
cracia do  continente.  Logo,  também  em  maté- 
ria politica  a  republica  e  os  republicanos  por- 
tuguezes andam  de  candeias  ás  avessas  com  os 
alliados.  Porque,  pois,  com  os  alliados  esta- 
rão a  republica  e  os  republicanos  portuguezes? 


Vida  social  não  a  tem  a  republica  nem  os 
republicanos  portuguezes,  e  a  que  tem  poria  a 
um  francez  ou  a  um  inglez  os  cabellos  em  pé. 
Em  Portugal  acabaram  virtualmente  todos  os 
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respeitos  humanos  e  todas  as  hierarchias  so- 
ciaes.  Somos  todos  eguaes,  e  como  o  para- 
digma é  a  rua,  que  nem  calçada  está,  fácil  ó  a 
definição  da  actual  sociedade  portugueza.  Ora 
se  ha  paiz  onde  o  sentimento  da  solidariedade 
se  coadune  com  o  respeito  de  todos  os  valores 
humanos  e  respectivas  cathegorias,  esse  é  a 
França.  Em  França  um  juiz  é  um  juiz,  um 
professor  é  um  professor,  um  artista  é  um 
artista,  um  marquez  é  um  marcjuez,  e  cada  um 
d'elles  é  considerado  e  tractado  como  juiz,  pro- 
fessor, artista  ou  marquez.  Dá-se  até  o  caso, 
bem  interessante,  da  guerra,  que  deveria  nivelar 
todas  as  condições  sociaes,  ter,  pelo  contrario, 
accentuado  a  respectiva  selecção.  Quanto  mais 
todas  as  classes  da  sociedade  franceza  se 
conhecem,  tanto  mais  se  respeitam.  E,  repe- 
tidamente, na  correspondência  dos  poilus  ou 
dos  Marie  Louise,  se  cita  com  orgulho  o  facto 
de  na  secção  X.  Y.  ou  Z.  servir  o  sr.  conde 
Fulano  ou  o  sr.  barão  Sicrano. 

Na  Inglaterra,  que  é  o  paiz  da  urbanidade, 
mas  também  o  da  disciplina  social,  não  ha 
confusão  possível  entre  as  varias  classes  e 
condições.  Ha  uma  ambição  commum  a  todos 
os  inglezes:  ser  um  gentleman,  mas  a  primeira 
condição  para  o  ser  é  respeitar  as  desegual- 
dades  creadas  pelo  talento,  pelo  saber,  pelo 
nascimento,  pela  posição.  Um  lord  6  um  lord, 
um  baronet  é  um  baronet,  um  juiz  é  um  semi- 
Deus,  um  mestre  de  Oxford  ou  Cambridge  ó 
uma  potencia. 
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A  Rússia  é  um  paiz  de  castas,  e  6  mujik  o 
typo  clássico  da  obediência.  A  Servia,  que  só 
pelos  livros  conheço,  não  deve  ir  longe  do 
figurino.  Na  Itália  ha  mais  fidalgos  que  habi- 
tantes, e  a  própria  lingua  predispõe  á  cortezia. 
A  Rumania  é  um  paiz,  entre  todos  urbano,  e 
onde  as  cathegorias  sociaes  estão  nitidamente 
destrinçadas.  Ainda  sob  o  ponto  de  vista 
social,  portanto,  não  ha  qualquer  ponto  de 
contacto  entre  a  republica  e  os  republicanos 
portuguezes  e  os  alliados.  São  entidades  qui 
hurlent  de  se  trouver  ensemhle,  razão  pela  qual 
mais  uma  vez  pergunto,  sem  para  a  pergunta 
achar  resposta :  por  que  carga  d'agua  a  repu- 
blica e  os  republicanos  portuguezes  estarão 
com  os  alliados? 


A  mais  impeccavel  disciplina  militar  pre- 
side hoje  ás  relações  entre  chefes  e  soldados 
na  França,  na  Inglaterra,  na  Itália,  na  Servia, 
na  Rússia.  Que  n'estas  quatro  ultimas  nações 
a  disciplina  era  perfeita,  já  cá  se  sabia.  Porém, 
quanto  á  França,  parece  que  ainda  ha  quem 
duvide  de  que  assim  seja!  É  porque  não  ha 
peiores  cegos  do  que  os  que  não  querem  vêr. 
Desde  o  primeiro  dia  da  guerra,  a  união 
sagrada  dos  francezes  é  admirável,  e  as  ba- 
talhas do  Mame  e  do  Yser  são  prodígios  de 
disciplina.  Joffre,  Foch,  Gallieni,  Dubail,  Sar- 
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rail,  Humbert,  Franchet  d'Esperay,  Gouraud,  e 
tantos  outros  generaes  eminentes  são  obede- 
cidos pela  sua  gente  a  um  simples  aceno.  Os 
soldados  morrem  por  elles.  É  uma  disciplina, 
claro  está,  intelligente  e  livremente  consentida, 
como  convém  á  mais  intelligente,  sensivel  e 
delicada  nação  do  Universo,  mas  é  disciplina, 
e  da  melhor.  Comparemos  agora  essa  disci- 
plina dos  alliados  com  a  do  exercito  e  armada 
portuguezes.  Melhor  é  não  comparar.  E  ainda 
quanto  a  este  ponto  de  vista  pergunto,  sem 
alcançar  resposta  que  satisfaça:  porque  será 
que  a  republica  e  os  republicanos  portuguezes 
estarão  com  os  alliados? 

Simplesmente  porque  vêem  a  questão  inter- 
nacional como  vêem  todas  as  questões:  de 
pernas  para  o  ar.  Porque  suppõem  que  a 
victoria  dos  alliados  será  a  consolidação  da 
republica  em  Portugal,  o  que  para  elles  signi- 
fica apenas  a  conservação  das  suas  influencias 
e  prebendas.  Por  isso  e  por  mais  nada,  por- 
que excepção  feita  de  meia  dúzia  de  ingénuos 
ou  de  sectários,  a  republica,  em  Portugal,  é  a 
economia  domestica  de  cada  cidadão  que  se 
diz  republicano.  Gom  raras  excepções,  as  cha- 
madas classes  liberaes,  em  Portugal,  só  teem 
uma  ambição:  viver  do  Estado  com  o  menor 
esforço  possível.  A  republica,  em  Portugal, 
fez-se  para  empregar  os  seus  propagandistas  e 
meneurs,  ou  para  facilitar  a  vida  d'aquelles 
dos  seus  meneurs  e  propagandistas  que  não 
precisavam  de  se  empregar. 
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Esta  é  a  questão  nua  e  crua,  porque  se  ha 
pessoas  absolutamente  incapazes  de  compre- 
hender  os  valores  moraes  d'esta  guerra,  esses 
são  os  republicanos.  Em  primeiro  logar,  entre 
os  nossos  republicanos  e  a  democracia  mo- 
derna, ha  um  abysmo.  Os  nossos  republica- 
nos em  1915,  continuam  a  pensar  e  proceder 
como  procediam  e  pensavam  os  homens  do 
Terror.  Leiam,  ao  acaso,  um  discurso  dos 
nossos  pseudo-estadistas  republicanos :  é  como 
se  ouvissem  o  echo  dos  energúmenos  da  Con- 
venção, da  Communa,  do  Comité  de  Segurança 
Geral  ou  do  Comité  de  Salvação  Publica! 
Vejam  os  seus  actos :  são  precisamente  os  que 
além  provocaram  o  9  Thermidor  e  o  18  Bru- 
mário. 


Em  segundo  logar,  os  nossos  republicanos 
não  possuem  nem  preparação  nem  civismo 
capazes  de  enfronhar-se  na  psychologia  das 
nações  alhadas.  Como  hão  de  elles  perceber 
semelhante  cousa  se  as  paixões  que  os  agitam 
são  precisamente  as  que,  na  véspera  da  guerra, 
ameaçavam  desagregar  e  perder  a  França? 
Para  a  velha  França  se  refazer  e  resurgir,  foi 
preciso  que,  como  questão  prévia  e  prejudicial, 
se  expurgasse  das  ruins  paixões  que,  afinal, 
constituem  a  essência  da  alma  republicana  por- 
tugueza.    Foi  preciso  que  renunciasse  ao  anti- 
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militarismo  e  ao  anti-clericalismo,  que  retro- 
agisse ao  antigo  fundo  de  bom  senso,  tolerância, 
harmonia  e  equilíbrio  de  proporções  que  na 
christandade  lhe  garantiram  sempre  a  priori- 
dade. Foi  preciso  que  voltasse  a  ser  a  França 
das  Cruzadas,  de  Joanna  d'Arc,  de  S.  Luiz  e 
Henrique  iv,  de  Napoleão,  quando  ainda  a 
megalomania  o  não  ensandecera,  de  Valmy  e 
de  Jemmapes,  de  Fontenoy  e  de  Fleurus,  de 
Luiz  XIV  e  de  Colbert,  Louvois  e  Turenne. 
Foi  preciso  que  varrendo  como  um  virus 
todas  as  paixões  que  trazem  incendida  em 
ódio,  furor  e  ambição  a  demagogia  portu- 
gueza,  se  apegasse  áquelle  fundo  de  ter- 
nura e  sensibilidade  heróicas  que  entre  os 
cabouqueiros  do  Ideal  lhe  attribuiram  o  pri- 
mado. Foi  preciso  que  passasse  a  ser  tudo 
quanto  a  republica  portugueza  não  é.  E  para 
se  attingir  até  que  ponto  vae  a  ignorância  dos 
republicanos  portuguezes  acerca  da  alma  fran- 
ceza  contemporânea,  leia-se  o  que  elles  pensam 
de  Barres.  No  emtanto,  para  republicanos  e 
monarchicos,  elle  é  hoje  o  grande  poiitiiice 
moral  da  França! 


E  a  França  que  elle  descreve  é  a  verda- 
deira ;  não  a  que  muitos  estrangeiros,  de  bolsa 
farta  e  coração  gasto,  vão  procurar  a  Paris, 
mas  a  authentica  França,  das  solidas  virtudes 
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domesticas  e  das  graves  virtudes  civicas;  a 
França  de  Madame  de  Castelnau  e  de  Monse- 
nhor Marbeau,  bispo  de  Meaux ;  a  França  das 
raparigas  que  entendem  que  um  noivo,  antes 
da  batalha  fero  e  lindo,  mais  lindo  e  fero  é 
depois  de  vários  estilhaços  de  granada  lhe 
levarem  os  dois  olhos  e  um  braço;  e  cheias  de 
orgulho  os  levam  á  municipalidade  e  á  egreja, 
cães  sublimes  de  sublimes  cegos.  Essa  é  a 
França,  com  a  admirável  organisação  da  sua 
familia,  que  só  por  excesso  de  ternura  pecca ; 
com  as  suas  mães,  cujo  estoicismo  eguala  o 
dos  Gracchos,  com  o  seu  patriotismo  ligado  a 
cada  ermidinha  do  período  românico  e  gothico, 
a  cada  arvore  de  já  desgrenhada  coma,  a  cada 
casal,  principalmente  depois  que  as  balas  ini- 
migas lhe  escadeiraram  os  flancos;  e  dando 
ainda  toda  a  vida  e,  mais  do  que  toda  a  vida, 
toda  a  alma  por  um  farrapinho  de  fita  n'um 
dólman  desbotado  e  remendado.  Essa  é  a 
França,  a  authentica,  a  ignorada  de  quasi  todos 
os  nossos  republicanos;  a  França  que,  n'uma 
hora,  ao  appello  da  Pátria,  faz  pelle  nova,  con- 
fessa honradamente  as  suas  culpas,  contricta- 
mente  se  arrepende  dos  seus  peccados  e  parte 
para  as  linhas  de  fogo  com  uma  alma  novinha 
em  folha.  Ah!  esses  que  só  conhecem  a  França 
das  borboletas,  que  aliás  não  existiriam  se  o 
vicio  estranho  as  não  solicitasse,  deveriam  ler 
Barres,  para  só  citar  um  entre  mil,  e  pedir  a 
alguém  que  as  apresentasse  á  virtude  e  ao 
brio  francezes,  que  são  legião.    Então  pode- 
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riam  fallar  com  conhecimento  de  causa.  Só 
assim  os  republicanos  se  convenceriam  de  que 
a  sua  obra  repugna  a  Deus  e  á  Civilisaçáo ;  só 
assim  os  germanophilos  mudariam  de  pelle. 
Com  a  lealdade  de  sempre  declaro,  porém, 
que  muitos  o  não  poderiam  fazer.  Ha  pessoas 
que,  por  melhor  vontade  que  na  conversão 
puzessem,  nunca  poderiam  deixar  de  ser  ger- 
manophilos, como  ha  pessoas  que  detestam  a 
musica,  a  poesia  e  o  perfume  da  verbena. 
É  contra  a  sua  natureza — dizia-me,  não  sei 
quem,  ha  dias. 


{A  Nação,  de  10  de  março  de  1915). 


FUMOS  Dâ  índia 


O  sr.  Lopes  de  Mendonça  realisou  a  bordo 
do  Adamastor  uma  excellente  conferencia  so- 
bre a  historia  maritima  de  Portugal,  isto  é, 
sobre  o  que  fomos  ...  ha  quinhentos  annos. 
Perorando,  o  illustre  auctor  da  letra  da  Por- 
tugueza  disse  que  o  episodio  do  Adamastor 
deveria  servir  de  exemplo  para  affrontar- 
mos  outros  Adamastores  que  porventura  nos 
saiam  ao  caminho.  O  conferente  foi  muito 
applaudido.  Também  o  applaudo  sem  o  ter 
ouvido,  e  apenas  discordo  da  peroração.  Com- 
prehendo  muito  bem  que  ella  não  podesse  ser 
outra,  dado  o  meio  em  que  o  sr.  Lopes  de 
Mendonça  se  encontrava.  A  marinheiros  e  a 
soldados  só  se  deve  fallar  de  pelejas,  e  nem 
elles  entendem  outra  coisa.  Quer-me,  porém, 
parecer  que,  fallando  ao  paiz  inteiro  e  não 
somente  ás  classes  armadas,  a  licçào  deva  ser 
outra. 

A  invocação  dos  nossos  passados  feitos  é 
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preceito  elementar  da  educação  civica  do  povo 
portuguez.  As  tradições  de  uma  nação  são 
os  seus  pergaminhos,  são  os  seus  titulos  de 
propriedade,  são  a  razão  de  ser  da  sua  auto- 
nomia. Sem  ellas  não  ha  propriamente  nações, 
preexistentes  no  espaço  e  no  tempo,  mas  occa- 
sionaes  combinações  politicas.  Porém,  com  o 
andar  dos  tempos  e  a  evolução  dos  mesmos, 
as  energias,  sem  se  perderem,  tem  por  força 
de  transformar-se  sob  pena  de  levarem  para  o 
mal  o  povo  que  outr'ora  levaram  para  o  bem. 
E  este  é  o  nosso  caso.  O  montante  do  Condes- 
tavel  terá  de  ser  uma  charrua,  e  as  naus  da 
Gama  e  do  Albuquerque  ou  se  convertem  em 
pacíficos  navios  de  commercio,  sem  artilharia 
nem  homens  de  armas,  ou  para  nada  servirão, 
a  menos  que  sirvam  para  fornecer  o  pretexta 
que  esses  Adamastores,  a  que  o  sr.  Lopes  de 
Mendonça  alludiu,  afanosamente  procuram. 

Tenho  acerca  do  futuro  do  povo  portuguez; 
uma  noção  muito  prosaica  e  burgueza.  Sou 
dos  que"  pensam  que  os  tempos  das  algaras 
contra  mouros,  das  cavallarias  ao  divino,  da 
epopeia  tragico-maritima,  e  de  outros  bellos 
themas  que  Camões  tractou  n'um  livro  defini- 
tivo, passaram,  e  para  nunca  mais  voltarem. 
O  Portugal  de  amanhã  terá  necessariamente 
de  adaptar-se  ás  condições  de  vida  que  o  con- 
senso europeu  lhe  marcar.  Terá  de  submet- 
ter-se  ou  demittir-se.  Não  pôde  ser  uma  naçãa 
guerreira ;  terá  de  ser  uma  nação  pacifica : 
lavradora,  commerciante,  industrial  (até  onde 
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O  pode  ser)  e  nada  mais.  Marinha  mercante 
deve  possiiil-a,  ainda  que  para  tal  faça  os 
maiores  sacrifícios'/  Mas  tudo  quanto  não  for 
isto  é  fumarada  da  índia,  como  lhe  chamava  o 
chronista. 


As  pessoas  livres  de  clientelas  politicas  tem 
a  faculdade,  de  que  uso  sem  abusar,  de  dizer 
ao  seu  paiz  toda  a  verdade  e  só  a  verdade. 
O  publicista,  o  conferente,  o  orador,  devem 
manter  bem  viva  na  consciência  publica  a  tra- 
dição nacional,  mas  fazendo-lhe  vêr  que  as 
€jiergias  que  a  determinaram  não  poderão  ter 
hoje  os  propósitos  que  então  tiveram,  e  que 
ha  que  transformal-as  para  se  não  tornarem 
improductivas  ou  nocivas.  Do  contrario,  a 
invocação  da  tradição  nacional  só  servirá  para 
augmentar  o  numero,  já  avultado,  de  ociosos, 
de  lunáticos  ou  de  energúmenos,  que  tanto 
embaraçam  a  acção  do  Estado.  Convencer 
um  povo  de  pouco  mais  de  cinco  milhões  de 
habitantes,  com  as  fronteiras  abertas,  um  visi- 
nho  cada  vez  mais  poderoso  e  ambicioso,  e 
uma  extensa  costa  á  mercê  de  um  golpe  de 
mão,  de  que  a  sua  actual  missão  histórica  é  a 
de  ha  quinhentos  annos,  o  mesmo  é  que  con- 
duzil-o  á  perdição  inevitável. 

A  missão  histórica  de  Portugal  é  finda. 
Nada  temos  que  descobrir;  nada  temos  que 
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conquistar,  e  nao  podemos  guerrear.  Uma  sa 
ambição  nos  é  ainda  licito  realisar:  a  funcção 
económica,  exercida  com  tanta  intelligencia  e 
tanta  honradez,  que  lá  fora  se  possa  dizer  que 
somos  um  povo  que  intelligentemente  trabalha 
e  honradamente  exeque  os  seus  compromissos. 
Desenvolver  a  riqueza  existente,  crear  riqueza 
nova  e  proceder  por  forma  que  no  consenso 
dos  outros  povos  a  nossa  palavra  valha  ouro. 
Esse  deve  ser  o  escopo  da  nação  e  o  thema 
das  brochuras,  conferencias  e  orações  da  sua 
elite. 

Continuar  a  viver  na  lua,  sem  a  menor 
noção  das  realidades  concretas  da  existência 
e  longe  dos  factos  e  dos  outros  povos,  sem  um 
centavo  no  bolso,  mas  com  uma  proa  por  ahi 
além,  inventando  todos  os  dias  uma  aventura 
com  que  não  podemos,  fallando  do  castelhano 
e  de  Aljubarrota  como  se"  nós  e  os  hespanhoes 
nos  batêssemos  ainda  com  as  armaduras  da 
Museu  de  Artilharia,  escrevendo  de  maneira 
que  ninguém  entende  para  nos  darmos  ares 
de  escrever  bem,  dissertando  ex-cathedra  sobre- 
o  governo  dos  outros  povos,  quando  nem  a 
nossa  casa  sabemos  governar,  discutindo  a 
estratégia  de  Joffre  ou  de  Hindenburg  quando 
não  possuímos  um  general  capaz  de  manobrar 
uma  divisão  em  pé  de  guerra,  desancando,, 
quando  Deus  quer,  Rostand  ou  d'Annunzio 
quando,  á  excepção  de  Junqueiro,  todos  os 
outros  poetas  e  prozadores  que  possuímos  não 
produziram,  juntos,  uma  estrophe  do  Cyrano 


119 


OU  uma  pagina  do  discurso  immortal  de  Gé- 
nova; continuar  assim,  repito,  n'esta  vida 
pedante,  artificial,  fanfarrona,  infecunda  ou 
nociva,  é  que  não  pode  ser.  Acabaríamos  por 
ficar  de  mal  com  o  universo,  ou  por  dar  com 
os  burrinhos  n'agua. 


Um  governo  digno  d'este  nome  terá  de  * 
refazer  inteiramente  a  vida  nacional,  porque 
se  raparem  o  verniz  que  lhe  encobre  as  mazel- 
las  verificar-se-ha  que  não  possuímos  sequer 
os  rudimentos  de  uma  civilisação  capaz.  Trez 
são  os  factores  de  uma  civilisação  capaz:  ins- 
irucção,  viação  e  policia.  A  nossa  instrucção 
é  uma  vergonha,  as  nossas  estradas  são  um 
opprobio,  a  nossa  policia  é  o  que  se  sabe,  e 
tende  a  peiorar.  Somos  um  povo  que  não  sabe 
trabalhar,  temos  uma  producção  que  não  podo 
circular,  a  falta  de  ordem  e  de  disciplina  ex- 
cede tudo  quanto  a  imaginação  mais  pessi- 
mista possa  fantasiar.  Emquanto  não  organi- 
sarmos  a  instrucção  popular  geral  e  technica 
em  bases  novas  que  criem  o  profissional  das 
industrias,  artes  e  officios,  e  não  o  parasita  do 
Estado ;  emquanto  não  refizermos  inteiramente 
as  estradas  do  paiz ;  emquanto  não  introduzir- 
mos n'este  povo  os  hábitos  da  disciplina  e  da 
ordem,  tudo  mais  é  musica  celestial.  E  quanto 
a  podermos  afrontar  os  Adamastores  que  por- 
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ventura  nos  saiam  ao  caminho,  o  melhor  será 
pedir  a  Deus  que  esses  Adamastores  se  não 
lembrem  da  aventura,  porque,  se  para  ahi  lhes 
der  na  vineta,  nem  o  triplo  dos  recursos  de 
que  dispomos  lhes  poderia  pôr  embargos  á 
ligeireza. 

O  verdadeiro  patriotismo  consiste  em  fallar 
ao  paiz  a  linguagem  nua  e  forte  da  verdade,  e 
não  em  povoar-lhe  o  espirito  de  miragens 
fallaciosas,  que  o  embate  das  realidades  dis- 
persa, deixando  o  espirito  mais  fraco  e  mais 
desamparado  do  que  antes.  Povo  de  guer- 
reiros e  conquistadores  fomos ;  povo  de  lavra- 
dores, industriaes  e  mercadores  teremos  de 
ser.  Com  a  millesima  parte  do  que  temos  gasto 
com  um  exercito  e  uma  marinha,  cuja  efíicien- 
cia  sabemos  qual  seja,  ha  muito  que  o  pavi- 
lhão portuguez  cobriria  o  seu  commercio  de 
longo  curso.  Em  vez  d'isso,  porém,  o  que 
vemos  é  o  mar  limpo  dos  nossos  navios,  as 
fronteiras  limpas  de  quem  as  possa  defender, 
a  lavoura  a  debater-se  n'uma  crise  horrível,  a 
industria  com  a  corda  na  garganta,  o  com- 
mercio a  viver  de  expedientes,  as  estradas 
intransitáveis,  as  escolas  a  produzir  exclu- 
sivamente candidatos  á  manga  de  alpaca,  a 
indisciplina  social  gerando  monstros  de  in- 
competência e  pretenção.  Se  é  com  isto  que 
se  pretende  evitar  as  cubicas  que  nos  esprei- 
tam, pouco  viverá  quem  não  vir  um  dos  maio- 
res cataclysmos  da  Historia. 

{A  Nação,  de  10  de  novembro  de  1915). 


DE  NONTMàRTRE  âO  CALVÁRIO 


El  nos  credimus  propter  qiiod  et  loquimur. 

S.  Paulo. 


Muito  mais  antipathicos  do  que  os  germa- 
noíilos  são  os  francofilos  que  da  França 
apenas  conhecem  Paris,  e  de  Paris  somente 
frequentaram  o  boulevard,  os  theatros  equivo- 
cos,  Montmartre  e  as  modistas.  Esses  franco- 
filos teem  muita,  muitissima  pena  da  França, 
mas  não  acreditam  na  victoria  da  França,  e  o 
seu  desanimo,  por  isso  mesmo,  é  muito  mais 
nocivo  á  causa  dos  alliados  do  que  a  dogmática 
e  impertinente  proa  germânica.  Fujo  d'esses 
francofilos  como  o  demónio  foge  da  cruz.  Os 
allemães,  na  intimidade,  longe  da  galeria  e  no 
descanço  dominical  que  uma  vez  por  semana 
concedem  á  espionagem,  não  é  raro  que  franca- 
mente confessem  as  grandes  duvidas  que  acerca 
da  victoria  final  os  atormentam.  Os  francofilos, 
ou  melhor  os  patuscadofilos  que  a  Paris  vão 
desopilar  o  figado  e  castigar  a  carne,  esses 
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excluem  em  absoluto  a  vietoria  da  França. 
São  absolutamente  insupportaveis ! 

Conhecer,  da  França,  Paris,  e  de  Paris 
somente  o  houlevard,  os  theatros  equívocos, 
Montmartre  e  as  modistas,  apenas  dá  ao  touriste 
um  certo  verniz  mundano  no  modo  de  vestir, 
de  andar,  de  comer,  de  embriacrar-se  ou  de 

7  7  O 

tratar  com  cortezia  as  mulheres  fáceis,  só  por- 
que são  mulheres.  Mas  quanto  á  abna  da 
França,  isto  é,  áquillo  que  realmente  torna 
amada  a  França  entre  as  cousas  que  amadas 
devem  ser,  a  ignorância  do  touriste  é  completa 
se  de  tão  acanhado  e  artificial  âmbito  não 
sahiu.  Para  os  que  conviveram  com  a  alma  da 
França,  apprenderam  a  entendel-a  (e  só  para 
esses)  a  vietoria  da  França  é  fatal.  A  França 
não  pôde  ser  vencida  porque  a  Deus  não  con- 
vém que  vencida  seja  a  França.  Não  pode  ser 
vencida  pela  mesma  razão  por  que  não  pôde 
o  sol  apagar-se,  nem  deixar  a  terra  de  girar  no 
espaço,  nem  da  face  do  universo  desapparece- 
rem  a  poesia,  a  belleza  e  o  heroísmo.  A  França 
não  pôde  ser  vencida  porque  não  quer  ser 
vencida,  e  quando  um  povo  como  o  francez 
não  quer  ser  vencido  não  ha  força  humana  que 
o  vença.  A  França  (toda  a  documentação  até 
agora  colligida  o  demonstra)  foi  vencida  em 
1870  porque  quiz.  Foi  a  alma,  não  a  matéria 
que  cedeu,  que  succumbiu.  «Nós  estávamos 
exhaustos!»  É  o  estado-maior  allemão  quem 
o  confessa . . .  quarenta  e  quatro  annos 
depois. 
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Aquém  cPessa  fachada,  com  que  o  Paris  do 
prazer  pago  encanta  o  grosseiro  sensualismo 
da  grande  maioria  dos  forasteiros,  está  a 
França,  a  outra,  a  verdadeira,  que  esse  foras- 
teiro ignora.  Onde  está?  Em  tantas  almas 
quantas  as  da  população  viril,  em  tantas  almas 
quantas  as  da  população  não  combatente. 
Está  nas  trincheiras,  pelejando,  e,  nos  cam- 
pos, lavrando,  semeiando,  gradando,  sachando, 
amontoando,  colhendo,  ensilando.  Está  nos 
mares  e  nos  hospitaes  de  sangue;  nos  arsenaes 
e  nos  laboratórios;  á  luz  do  dia  e  debaixo  da 
terra;  nos  vivos  e  nos  mortos.  E  todas  essas 
almas  chumbadas  umas  ás  outras  pela  tradição 
fazem  uma  só  alma,  que  é  de  granito,  aço  e 
bronze.  A  França  de  1914-1915  não  é  de  hoje, 
nem  de  hontem,  nem  da  semana  passada:  é 
toda  a  França,  desde  os  Capetos,  que  quer 
viver  para  eternamente  sobreviver.  Quando 
ella  avança,  arremette,  impreca,  clama,  voci- 
fera, estraçalha,  morre  ou  mata,  entre  as  vagas 
da  infantaria,  e  de  infante  a  infante,  pelejam 
todos  os  mortos  a  par  de  todos  os  vivos.  Ao 
lado  de  Joffre  está  a  sombra  de  Turenne ;  ao 
lado  de  Foch  está  a  sombra  de  Conde;  ao  lado 
de  Sarrail,  de  Dubail,  de  Maudhuy,  de  Mau- 
noury,  de  Castelnau,  de  Marchand,  de  Rocques,' 
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de  Franchet  d'Esperay,  de  tantos  outros,  estào 
as  sombras  de  Hoche,  Davoust,  Ney,  Lannes, 
Massena,  Murat,  Dessaix,  Gouvion  Saint  Cyr, 
Marceau,  Kellermann  e,  fen  passe  et  des  meil- 
leurs!  No  ceu,  avermelhado  ou  toldado,  pas- 
sam as  guardas  francezas  de  Fontenoy,  os 
voluntários  andrajosos  da  Revolução  ou  os 
cavalleiros  d'Eylau.  Na  frente  dos  artilheiros 
está  o  petit-caporal.  E  nas  bandeiras  da  vaga 
de  setembro  não  se  lê  apenas  La  Mame ;  lê-se 
Austerlitz,  lena,  Arcole,  Wagram,  Fleurus, 
Valmy.  E  se  repararmos  com  attenção  para  as 
catacumbas  históricas,  que  grandes  vultos 
recolheram,  verificaremos  com  assombro  que 
todas  ellas  estão  abertas,  porque  todos  os 
seus  moradores  acordaram  ao  som  da  Marse- 
Iheza,  da  marcha  de  Sambre  e  Meuse,  ou  do 
clarim ! 

Ah,  leitores:  é  preciso  sentir  assim  a  alma 
da  França  no  coração,  nos  nervos,  na  mente, 
na  garganta  para  imperativamente  af firmar 
que  ella  não  pode  ser  vencida.  E  não  é  um 
estudo  technico  que  aqui  faço,  embora  esteja 
prompto  a  discutir  o  caso,  amanhã  e  sempre, 
oom  quem  quizer  discutil-o.  O  que  aqui  es- 
crevo é  a  affirmação  da  minha  fé,  a  expressão 
da  minha  confiança,  a  conclusão  da  minha 
razão,  o  resultado  do  meu  estudo,  o  acto  da 
minha  consciência,  o  exaspero  supremo  do 
meu  sentimento,  esse  grito  que  depois  de  ras- 
gar-me  as  entranhas  ha  de  por  força  rasgar-vos 
os   ouvidos:    «Não,  gente  de  pouca  fé;  nào. 
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aves  de  mau  agouro :  a  França  vencerá,  inteira 
completa,  absolutamente!^ 


Porque  ató  esse  Paris,  o  único  que  vós 
conheceis,  porque  até  esse  Paris  para  estran- 
geiros^ porque  até  esse  Paris  do  prazer  pago  e 
fácil  se  bate,  e  soffre,  e  morre . . .  pela  Pátria. 
Sim,  pela  Pátria,  ó  gente  arveloa  e  cotovia 
que,  com  raras  excepções,  jamais  se  bateu  por 
outra  causa  que  não  fosse  a  de  algum  rei  de 
copas  ou  a  de  algum  valete  de  paus,  guer- 
reiros de  baralho  no  monte  ou  baccarat.  As 
caras  que  vistes  cobertas  de  alvaiade  ou  de 
haton  nos  esgares  do  Moulin-Rouge,  do  Olym- 
pia  ou  das  Folies-Bergères,  lá  estão  graves, 
reflectidas,  emaciadas  pelas  demoradas  vigí- 
lias, precocemente  envelhecidas,  na  linha  de 
fogo,  ou  foram  descançar,  para  sempre,  depois 
de  improvisadamente  terem  mudado  de  gé- 
nero, passando  do  entremez  á  tragedia  com 
egual  brio  e  talento.  Até  os  palhaços,  os  vis 
palhaços  se  batem,  e  se  muitos  ainda  não  mor- 
reram é  porque  a  Morte,  tomando  o  seu  he- 
roísmo por  farça  inédita  e  formidável,  desata 
a  rir  e  em  paz  os  deixa.  As  desgraçadas, 
insexuaes,  quasi  fêmeas,  que  com  cançonetas 
libidinosas  vos  excitavam  os  nervos,  cantam 
agora,  para  os  soldados  e  os  feridos,  Béranger, 
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Mistral,  ou  as  rhapsodias  dos  bardos  bretões. 
Todos,  todos  se  batem,  ó  francofilos  de  má 
morte,  que  tão  pouca  França  tendes  lá  dentro. 
E  tu,  amigo,  por  que  e  por  quem  te  bates? 
Bate-te  ao  menos  pacificamente  pela  França, 
visto  que  somos  de  um  paiz  que  se  não  bate 
pelo  seu  rei,  nem  pelo  seu  Deus! 

O  consolo  que  me  vem  d'esta  certeza  da 
victoria  da  França!  A  minha  vida  hoje  é  uma 
intérmina  oração  pela  victoria  da  França.  Dir- 
se-ia  que  é  a  minha  victoria!  Amo  a  poesia, 
e,  na  minha  terra,  a  poesia  é  morta.  Amo  a 
eloquência,  e,  da  minha  terra,  espavorida,  a 
eloquência  desertou.  Amo  a  belleza,  mas  só 
aquella  que  valorisa  a  intelligencia,  e,  ai  de 
nós!  quão  rara  é  hoje,  na  minha  terra,  essa 
belleza.  Amo  a  maneira  culta  e  discreta  de 
f aliar,  o  tracto  ameno  e  fidalgo,  aquella  arte 
des  bienséances  que  tanto  nos  distinguiu 
outr'ora ;  e  na  minha  terra  só  leio  e  só  ouço 
as  expressões  do  furor  e  do  ódio  sublimados. 
Nem  sequer  no  foro  surge  um  d'aquelles  plei- 
tos em  que  o  advogado  joga  a  Aida  por  um 
sentimento  alto  e  nobre.  Em  volta  dos  que 
reputam  o  universo  a  mais  bella  expressão  da 
divindade,  só  vejo  cultivar  o  reles  como  um 
sport,  o  grande,  o  único  sport  nacional.  Que 
admira  que  na  França  me  refugie,  se  até  a 
Belleza  alli  entende  que  exclusivamente  se 
deve  á  Dor?! 

{O  Dia,  de  11  de  novembro  de  1915). 


A  PALAVRA  DE  HONRA 


Nunca  entrei  em  conspiratas  monarchicas 
pelas  mesmas  razões  porque  nunca  entrei  em 
conspiratas  republicanas:  primeiro,  porque  o 
meu  temperamente  disciplinador  é  o  avesso  de 
um  temperamento  revolucionário;  segundo, 
porque,  em  questões  de  dar  e  levar,  todos  os 
partidos,  com  excepções  que  muito  respeito, 
por  serem  x)C)ucas,  me  inspiraram  sempre  a 
mesma  confiança,  isto  é,  nenhuma.  N'um  paiz 
onde  a  palavra  de  honra  deixou  de  ter  qual- 
quer valor  não  pode  haver  revoluções,  no  alto 
e  nobre  significado  do  vocábulo;  haverá, 
quando] muito,  bernardas,  que  poderão  deter- 
minar hamburrio^.  Bamburrio  foi  o  5  de  outu- 
bro, bamburrio  foi  o  14  de  maio,  dando-se  em 
ambos  o*  caso  de  apparecer  gente  com  que  se 
não  contava  e  de  faltar  a  maioria  d'aquella 
que  se  compremettera. 

Mas  todasj  as  informações  são  concordes 
em  que,  desde  o  5  de  outubro,  não  vinte,  nem 
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quarenta,  nem  cem,  mas  centenares  de  officiaes 
do  exercito  e  da  armada  deram,  por  vezes,  a 
sua  palavra  de  honra,  de  militares  e  de  homens, 
que  promptos  estavam  .a  servir  pelas  armas 
a  causa  da  restauração.  Se  assim  não  fora, 
não  creio  que  os  indigitados  chefes  dos  vários 
movimentos  monarchicos,  desde  então  concer- 
tados, tivessem  dado  o  signal  do  IcA^antamento. 
E  certo  que  estou  •  farto  e  ref arto  de  ouvir 
alcunhar  de  imbecis  esses  elementos  dirigen- 
tes ;  mas  como  conheço  o  meu  paiz  e  a  levian- 
dade e  ingratidão  com  que  aqui  se  tractam 
homens  e  factos,  inclino-me  a  crer  que  os 
cabecilhas  ou  organisadores  d'esses  movimen- 
tos, sem  serem  uns  portentos,  porque  os  não 
ha  no  paiz,  foram  trahidos  pela  enorme  maio- 
ria d'aquelles  de  quem  esperavam  a  execução 
dos  seus  planos,  como  em  5  de  outubro  foram 
os  republicanos  trahidos  pela  grande  maioria 
d'aquelles  de  quem  fiavam  o  êxito  dos  seus 
propósitos.  O  almirante  Reis  nãó  se  matou 
por  outra  razão,  e,  se  pudesse  depor,  muito 
teria  que  contar. 


Muito  teriam  também  que  contar  Paiva 
Couceiro  e  João  de  Azevedo  Coutinho,  se  qui- 
zessem  depor.  Descancem,  porém,  as  almas 
timoratas,  porque  de  nenhum  d'elles  virá  mal 
ao  mundo.    Esses,  sim,  que  nunca  faltaram  á 
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sua  palavra  de  honra.  Porém,  se  entre  os 
vinte  officiaes,  ora  separados,  algum  hou- 
vesse, que  nào  ha,  perjuro  á  fé  jurada,  eu  não 
teria  pena  alguma  do  precalço  que  lhe  acon- 
teceu. E  não  é  porque  seja  duro  de  coração; 
toda  a  gente  sabe  que  o  não  sou ;  mas  é  por- 
que n'estas  cousas  nào  ha  que  ser  bom  nem 
mau :  ha  que  ser  justo,  pois  que  a  cobardia  de 
um  pode  ser  a  perda  de  uma  causa,  pôde  ser 
a  perda  de  uma  nação.  Na  Penitenciaria  e  nas 
cadeias  do  paiz  entrou  muita  gente  por  culpa 
da  alheia  fraqueza,  da  fraqueza  d'aquelles 
que  deveriam  ter  dado  o  exemplo  da  decisão  e 
da  coragem.  De  resto,  é-me  indifferente  que 
levem  a  bem  ou  a  mal  o  que  aqui  escrevo. 
Não  tenho  geito  para  embrulhar  questões  em 
papel  de  seda  ou  folhado  de  pasteis.  As 
cousas  são  o  que  são,  e  as  faltas  de  caracter 
não  se  curam  com  emolientes,  tractam-se  com 
revulsivos. 

Sou  de  opinião  que  nenhum  militar  com  as 
suas  faculdades  intellectuaes  integras  áe\e 
metter-se  a  conspirar  de  animo  IcA^e,  com  a 
mesma  facilidade  com  que  por  ahi  discute  a 
estratégia  de  Joffre  ou  de  Hindenburg,  depois 
de  ter  sido  vencido  pelo  sr.  Machado  Santos 
na  Rotunda.  Mas,  per  Bacco!  como  dizem  os 
italianos  —  o  que  se  não  admitte,  o  que  se  não 
tolera,  o  que  perturba  as  mais  elementares 
noções  do  brio  militar,  é  que  um  ofíicial,  depois 
de  pesar  os  prós  e  os  contras  da  sua  resolução 
e  de  ter  dado  a  sua  palavra  de  honra  a  ella 
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falte,  compromettendo  a  sua  causa,  o  seu  paiz, 
os  camaradas  que  á  hora  aprasada  estavam  no 
seu  posto  de  combate,  e  os  civis  que  tiveram 
a  ingenuidade  de  suppôr  que  o  brio  militar 
era  incompatível  com  a  felonia. 

Outra  garantia  não  pode  um  civil  exigir  de 
uni  militar  além  da  palavra  d'este.  A  palavra 
de  honra  de  um  militar  é  um  sacramento.  Fal- 
tar  a  ella  é  um  sacrilégio.  E  uma  coisa  tão 
séria,  nos  paizes  em  que  o  brio  não  é  um  mytho, 
que  o  aviador  Gilbert  foi  coagido  a  voltar  para 
a  Suissa,  onde  internado  fora  e  de  onde  conse- 
guira evadir-se,  só  porque  sob  palavra  lhe 
haviam  dado  em  Zurich  homenagem  e  liber- 
.  dade. 

Sob  outros  aspectos  tem  sido  encarada  a 
separação  d'esses  vinte  ofíiciaes,  entre  os  quaes 
ha  um  que,  batendo-se  ao  lado  dos  belgas  e 
alli  tendo  sido  citado  na  ordem  do  dia,  foi 
julgado  indigno  de  pertencer  ao  exercito  por- 
tuguez,  o  que,  aliás,  importa  para  este  uma 
ironia  pungente.  Eu  direi  que  pela  separação 
d'esses  vinte  homens  são  moralmente  respon- 
sáveis centenares  de  outros  que  ao  exercito 
continuam  a  pertencer.  E  se  porventura  entre 
os  visados  algum  ha  que,  depois  de  solemne- 
mente  compromettido,  deu,  na  hora  do  perigo, 
parte  de  fraco,  não  serei  eu,  repito,  quem  a 
sua  sorte  lastime.  Ninguém  é  preso  para  minis- 
tro, nem  para  conspirador. 

A  intrepidez  e  o  brio  são,  na  carreira  das 
armas,  virtudes  especiíicas.    Nos  paizes  onde 
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a  carreira  das  armas  nào  é  apenas  uma  inútil 
sinecura,  aquelle  que  a  abraçou  sabe  anteci- 
padamente que  abraçou  um  sacerdócio,  onde 
se  arrisca  a  vida  e  n'esta  se  exemplificam  todas 
as  virtudes  civicas. 

Na  véspera  do  dia  em  que  á  França  foi 
declarada  a  guerra,  os  cadetes  de  Saint-Cyr 
juraram  todos  que  a  primeira  vez  que  entras- 
sem em  fogo  o  fariam  de  luvas  brancas  e  com 
o  penacho  tricolor  na  barretina.  Essa  brinca- 
deira custou  a  vida  a  duzentos  e  oitenta.  O  or- 
gulho da  carreira  das  armas  é  constituído  por 
estes  e  quejandos  gestos.  É  a  extrema  exalta- 
rão da  ethica  humana.  E  quando  isto  não  é, 
não  sei  de  funcçào  que  menos  se  justifique 
perante  o  direito,  a  moral,  a  economia,  as  finan- 
ças e  até  o  simples  bom  senso. 

(O  Dia,  de  13  de  novembro  do  1915). 


i 


l'oiseâu  de  FRâNCE 


Recebi  liontem,  dos  meus  amigos  de  França, 
duas  cartas  que  me  reconciliaram  com  a  huma- 
nidade. Uma  d'ellas  era  de  um  artista  tão  mo- 
desto quanto  hábil,  um  gravador  muito  conhe- 
cido das  pessoas  que  em  Paris  se  interessam 
pelas  questões  da  heráldica;  a  outra  era  de 
um  engenheiro  muito  distincto,  que,  a  quali- 
dades profissionaes  hors  ligne,  associa  a  educa- 
ção de  um  perfeito  gentleman,  embora  não 
pertença  á  nobreza.  Mas  lá  dizem  os  inglezes : 
he  is  a  noble,  but  not  a  gentleman. 

Da  carta  do  primeiro  transcrevo  os  seguin- 
tes períodos: 

«A  guerra  modificou,  como  era  natural,  as 
condições  geraes  da  vida,  mas,  para  um  francez, 
a  attitude  dos  francezes  nada  tem  de  extraor- 
dinário, porque  o  coníiicto  actual  fora  previsto 
e  até  intimamente  desejado  por  aquelles  para 
quem  a  matéria  alguma  cousa  é,  mas  nào  é 
tudo. 
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A  consciência  nacional  só  tem  um  credo: 
vencer  ou  morrer.  Muitos  são  já  os  mortos,  mas. 
isso  pouco  importa  porque  queremos  viver  di^ 
gnamente,  limpamente,  sem  canga,  como  her- 
deiros, que  somos,  do  grande  ideal  latino. 

Os  primeiros  mezes  foram  deveras  penosos 
para  as  esposas,  as  mães  que,  como  sempre,, 
não  tinham  feito  uma  ideia  exacta  das  conse- 
quências da  guerra;  mas  hoje,  umas  e  outras,, 
apezar  de  magoadas  nos  seus  affectos  mais. 
Íntimos,  resistem,  e  suavisam  o  seu  luto  com 
um  lacinho  tricolor,  que  é  simultaneamente  um 
desafio  á  dôr  e  uma  honra. 

Quanto  aos  homens,  todos  estão  á  altura  do 
seu  dever,  que  é  verdadeiramente  o  maior  pela 
qual  se  possa  existir  e  morrer.  Fallei  com 
muitos  permissionarios  da  frente  e  de  todas 
as  classes:  não  tem  senão  uma  alma,  e  inspi- 
ram um  nobre  orgulho  e  uma  penetrante  ter- 
nura. 

Aguardamos  todos,  confiadamente,  o  terma 
do  conílicto,  na  certeza  de  que  todos  os  com- 
patriotas que  se  batem  bem  mereceram  da 
pátria». 

E,  em  post-scriptum,  como  uma  noticia  banal 
que  só  n'essa  altura  occorreu : 

« Meu  genro,  que  era  para  mim  um  filho^ 
morreu  gloriosamente  no  dia  29  de  agosto  de 
1914.  Os  seus  dois  rapazes,  mais  tarde,  hão-d& 
ter  nMsso  um  grande  orgulho». 
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A    carta    do    engenheiro  não  tem   menos 
elevação.     Diz  elle : 

«Fui  d'aquelles  a  quem  esta  guerra  surpre- 
hendeu  e  que  se  obstinaram,  até  ao  derradeiro 
momento,  em  não  acreditar  n'ella.  Que  cegueira! 
Creio  firmemente  que,  com  todo  o  seu  horror, 
é  um  immenso  beneficio  para  a  humanidade, 
pois  arrancou  a  venda  que  cobria  os  olhos  dos 
povos  civilisados.  É  bem  certo  que,  antes  do 
mez  de  agosto  de  1914,  o  mundo  inteiro  fora 
commercial  e  industrialmente  invadido,  e  prin- 
cipiava a  também  o  ser  germanophilamente. 
Antes  d'esta  guerra,  a  Aliem an  ha  explorava 
todos  os  paizes  do  universo  melhor  do  que  as 
suas  próprias  colónias,  graças  a  uma  indiffe- 
rença  geral  que  animava  desmarcadamente  a 
sua  perserverança  e  tenacidade.  Parece-me, 
portanto,  que  no  ponto  de  vista  da  expansão 
allemã,  a  guerra  quasi  mundial  que  nos  abraza 
é  uma  loucura.  Quos  Júpiter  vult  perdere,  prius 
dementai. 

Mas  para  o  líosso  ideal,  que  é  o  da  velha 
civilisação  latina,  quanto  esta  guerra  é  salutar! 
Que  acordar  da  consciência  dos  povos,  que 
prodígios  de  solidariedade  humana,  que  pro- 
ducção  intensiva  de  energias !  Em  França,  não 
occorreu  somente  o  milagre  do  Marne,  de  que 
V.  nunca  duvidou ;  occorreram  a  união  sagrada, 
a  abnegação  mais  absoluta,  a  paciência,  a  cora- 
gem, todas  as  virtudes  ancestraes,  que  synthe- 
tisam  o  génio  da  raça  e  lhe  ditam  o  seu  papel 
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na  grande  tragedia,  da  qual  sahirá  um  mundo 
novo.  Nunca  serão  demais  os  esforços  empre- 
gados para  destruir  a  abominável  mentalidade 
allemã  contemporânea,  que  põe  a  sciencia  ao 
serviço  do  assassinio  e  calca  aos  pés  a  moral 
universal. 

A  guerra,  por  ora,  só  me  attingiu  nos  meus 
interesses  materiaes,  mas  isso  não  conta.  A  mi- 
nha edade  põe-me  ao  abrigo  das  balas  e  da 
metralha,  mas  tenho  seis  sobrinhos,  todos 
jovens,  na  primeira  linha,  dois  na  França  e 
quatro  na  Bélgica.  Se  visitasse  agora  Paris 
não  a  conhecia:  vive-se  aqui  em  familia,  com  a 
preoccupação  única  de  preparar  a  victoria. 


Não  me  era  desconhecido  esse  Paris,  de  que 
o  meu  correspondente  falia;  e  muita  pena  tenho 
de  para  la  não  poder  ir  e  lá  ficar.  O  Paris  que 
muito  amo  sempre  foi  esse  e  não  o  outro,  em- 
bora este  também  tenha  os  seus  encantos.  Nunca 
confundi  esse  Paris  de  compra  e  venda,  para  uso 
dos  desoccupados  nacionaes  e  estrangeiros,  com 
o  nobre  e  rythmico  coração  da  França.  Nunca 
tomei  um  pelo  outro,  e  nunca  penso  com  tanta 
elevação  e  tanto  acerto  como  quando  lá  estou. 
Para  outros,  que  não  para  mim,  seria  a  attitude 
presente  da  França  uma  surpreza.  A  França 
nunca  foi  uma  nação  corrupta.  As  nações  cor- 
ruptas não  se  regeneram  em  quinze  meses. 
Corrupto  estava  o  Portugal  de  1580 :  teve  ses- 
senta annos  de  expiação. 
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O  que  as  vistas  curtas  tomavam  por  gan- 
grena era  apenas  fugaclio  á  flor  da  pelle.  Era 
a  inevitável  ganga  de  todas  as  grandes  aglome- 
rações humanas.  Londres,  depois  da  meia  noite, 
nào  era  mais  pudica  que  Paris,  e  quem  alguma 
vez  visitou  Vienna  ou  Munich  com  certeza  per- 
deu a  mania  de  pontificar  acerca  da  immorali- 
dade  latina  e  da  corrupção  anglo- saxonia.  Nas 
modernas  Babylonias  de  dois,  trez,  quatro  e 
cinco  milhões  de  habitantes,  a  margem  do  vicio 
ha  de  ser  sempre  avultada.  Lisboa  tem  apenas 
quinhentos  mil  habitantes,  e  nâo  me  parece  que 
ceda  o  seu  quinhão  ao  vigário.  Appello  para  o 
clero  catholico,  e  contento-me  com  o  seu  vere- 
dictum. 

Um  discolo  basta  para  perturbar  a  ordem 
de  dez  mil  cidadãos  pacíficos;  um  palavrão 
lascivo  basta  para  perturbar  o  decoro  de  dez 
mil  donzellas.  Quem  apenas  ouvisse  o  discolo 
e  o  palavrão  lascivo,  e  tomasse  a  parte  pelo 
todo,  diria  que  Paris  era  o  symbolo  da  desor- 
dem e  do  impudor.  No  entanto,  as  virtudes 
ancestrais  de  Paris  eram  as  virtudes  ancestraes 
da  França.  Nunca  ouvi  á  plebe  de  Paris  as 
cousas  que  na  minha  terra  tenho  ouvido  a 
algumas  pessoas  bem  nascidas;  e  detestando 
o  reles  com  todas  as  veras  da  minha  intelligen- 
cia  e  da  minha  pelle  nunca,  de  tantas  visitas 
que  a  Paris  tenha  feito,  me  vi  coagido  a  re- 
pelli-lo. 

Toda  a  gente  que  despreoccupadamente 
viaja  sabe  que  Paris  é  a  capital  europeia  onde 


138 


O  vicio  melhor  apparenta  de  virtude.  Com 
excepções  raríssimas,  a  mulher  mais  depravada 
que  abancou  n'um  restaurante  ou  n'um  theatro 
bem  cotado  porá  todo  o  seu  empenho  em  imitar 
a  senhora  mais  senhora  que  no  recinto  encon- 
trar. O  vicio,  em  França,  não  é  decorativo  e 
desejaria  ser  virtude.  A  civilisação  francesa 
(e  é  isso  o  que  faz  morder  de  inveja  os  outros 
povos )  é  toda  discreção,  harmonia  e  sentimento 
das  proporções.  O  horror  ao  ridículo  é  alli  tão 
forte  que  até  o  vicio  arrepia  A  França  é  uma 
palheta  que  só  attenuadas  emprega  as  cores 
fundamentaes  do  espectro.  A  França  é  um 
amor  de  paiz !   Querida  França ! 


N'essa  capital  immensa,  por  um  vadio  quan- 
tos milhares  de  trabalhadores!  Paris  é  uma 
das  cidades  do  mundo  onde  mais  se  trabalha  e 
produz,  e  onde  melhor  se  trabalha  e  se  produz. 
O  valor  é  muito,  e  tremenda  a  concorrência. 
Com  o  romper  do  dia  (no  inverno  ainda  de 
noite)  braços  e  cérebros  entram  em  moA^imento, 
que  para  muitos  só  pára  pela  noite  velha.  Para 
o  vulgo,  Paris  é  um  circo ;  para  os  que  o  conhe- 
cem. Paris  é  uma  colmeia.  A  vida  ignorada  de 
Paris,  a  que,  pelo  menos,  a  maioria  dos  estran- 
geiros ignora,  é  um  espelho  de  virtudes.  Mas 
porque  tudo  em  Paris  tem  um  ar  de  leveza  e 
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de  graça,  até  o  exforço,  logo  alguns  murmuram 
que  ao  exforço  da  França  faltam  recheio  e 
peso.  Que  culpa  tem  Pasteur  de  dizer  em  seis 
páginas,  que  todos  percebem,  aquillo  que  os 
allemães  diluem  em  seiscentas,  que  ninguém 
entende  ? 

É  uma  cidade  frondeuse,  Paris?  Certa- 
mente, como  centro  coordenador,  que  é,  de 
uma  civilisação  que  não  pára.  A  curiosidade 
incansável  e  insatisfeita  é  uma  condição  do 
progresso.  O  bom,  o  melhor,  o  óptimo,  o 
divino:  eis  as  étapes  da  investigação.  E  para 
que  a  sciencia  e  a  ethica  humanas  indefinida- 
mente progridam,  é  indispensável  que  o  espi- 
rito nunca  resolva,  embora  incessantemente 
procure  resolver,  os  problemas  da  origem  e  fim 
do  Universo,  aliás  inteiramente  solvidos  pela 
Revelação  e  a  Fé. 

Porém  até  o  livre  pensamento  francez  é  de 
quilate  bem  differente  do  livre  pensamento 
portuguez.  Com  excepção  de  alguns  energú- 
menos, que  apenas  servem  para  confirmar  a 
regra,  os  livres  pensadores  francezes  põe  na 
exhibição  das  suas  theorias  uma  tolerância  que 
faria  corar  os  nossos  sectários  sem  Deus  nem 
religião.  Para  medir  o  abysmo  que  os  separa 
basta  passar  pelos  olhos  os  dois  volumes  da 
edição  Carpentier,  que  compendiam  os  debates 
parlamentares  da  lei  da  separação  em  França. 
No  meio  das  sessões  mais  agitadas,  fustigado 
por  um  diluvio  de  apartes,  o  relator  Briand 
nunca  perde  a  compostura.  Nunca  se  esquece 
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de  que  a  sociedade  a  que  pertence  tudo  lhe 
perdoaria  menos  o  repudio  da  cultura  e  da 
tradição  da  sua  pátria. 

E  não  se  imagine  que  a  lei  da  separação 
em  França  tenha  creado  um  coníiicto  irreducti- 
vel  entre  o  clero  e  a  politica,  ou  melhor,  entre 
o  clero  e  os  políticos.  Da  circumstancia  dos 
padres  francezes  serem,  em  regra,  muito  intel- 
ligentes,  eruditos,  estimáveis  e  cheios  de  tacto, 
e  do  facto  dos  homens  que  dirigem  a  politica 
franceza,  sejam  quaes  forem  as  suas  opiniões 
ou  confissões,  prezarem  o  património  scienti- 
fico,  litterario,  artístico  e  moral  da  França 
resulta  que,  sempre  que  o  acaso  ou  o  dever 
determinam  um  encontro  entre  as  duas  forças, 
a  segunda  invariavelmente  outhorga  á  primeira 
o  logar  de  honra.  Conheço  políticos  e  padres 
francezes  e,  entre  estes,  alguns  dos  mais  illus- 
tres:  poderia,  se  de  espaço  dispozesse,  citar 
mais  de  um  exemplo.  Eu  creio  que  a  falsa 
situação  dos  catholicos  em  Portugal  resulta, 
em  grande  parte,  de  haA^-er  muito  poucos  que 
o  sejam  de  verdade.  Mas  d'estes  assumptos, 
aliás  muito  delicados,  entende  o  meu  illustre 
amigo  sr.  dr.  Domingos  Pinto  Coelho  mais  do 
que  eu,  razão  porque  não  insisto  para  não 
dizer  tolices. 


Assim,  essas  virtudes  ancestraes  da  França 
não   só   subsistiam   á  data  da  declaração  da 
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guerra  como  desde  annos  vinham  sendo  agita- 
das e  cultivadas.  O  acordar  da  França  nâo  é 
de  agora.  Um  sem  numero  de  factos  o  attestam, 
mas  como  aborreço  a  erudição  barata  recorre- 
rei á  prata  de  casa.  Ha  boa  meia  dúzia  de  annos 
passando  as  ferias  em  Paris  com  uma  das 
minhas  pequenas,  tive  de  deglutir,  por  amor 
d'ella,  no  Châtelet,  trez  doses  de  Miguel  Stro- 
goff,  sendo  uma  em  matinée.  O  Châtelet,  como 
sabem,  é  um  casarão,  e,  aos  domingos,  enche-se 
de  petizes.  Sempre  que  o  correio  do  czar  se 
encontra  n'uma  situação  bicuda,  o  seu  moto 
favorito  é  «Pour  Dieu!  Pour  le  Tsar!  Pourla 
Patrie!»  Sempre  que  elle  dizia  isto,  unindo  os 
calcanhares  e  levando  a  mão  ao  képi,  n'uma 
continência  rasgada,  a  petizada  delirava !  Todos 
aquelles  insectos,  tous  ces  petits  bonshommes, 
como  que  movidos  por  uma  mola,  se  erguiam 
agitados,  nervosos,  commovidos,  e  era  um 
nunca  acabar  de  acclamações.  Estavam  alli, 
em  pleno  anti-clericalismo  e  anti-militarismo, 
os  futuros  soldados  da  França,  e  é  claro  que 
se  o  exemplo  não  viesse  de  cima,  das  famílias, 
pelo  menos,  outra  seria  a  sua  attitude.  Não, 
não  ha  duvida  que  a  França  actual,  apezar  de 
lá  ter  a  republica,  foi  para  a  guerra  com  uma 
alma  muito  melhor  temperada  do  que  em  1870; 
e  quem  sustentar  o  contrario  não  vê  bem  nem 
é  justo. 

E  o  espirito  da  França  é  o  que  os  meus 
correspondentes  definem.  Não  os  escolhi,  nem 
são  excepções.   A  sua  prosa  é  a  de  milhares  de 
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cartas  que  toda  a  imprensa  tem  publicado. 
A  alma  com  que  a  França  combate  é  heróica, 
constante,  profundamente  religiosa  e  patriótica. 
E  não  é  a  alma  de  um  conquistador  de  territó- 
rios, mas  a  de  um  evangelisador  de  ideias.  Não 
é  uma  civilisação  que  procura  arredondar  a 
maquia,  mas  uma  civilisação  que  pretende  con- 
solidar, de  um  modo  definitivo,  o  património 
ancestral.  A  esse  respeito  a  litteratura  fran- 
ceza  posterior  á  guerra  é  toda  ella  um  ex-voto. 
Que  belleza  de  themas  e  que  portentosa  instru- 
mentação. E  que  mulheres  esta  guerra  tem 
na  França  revelado  !  Onde  estão  as  tão  falla- 
das  arveloas,  cotovias  e  toutinegras?!  Onde 
as  cabecinhas  leves  e  os  narizinhos  de  furão, 
atrevidos  e  provocadores  ?  Todas  ellas,  como 
o  supposto  sexo  forte,  não  pensam  senão  em 
preparar  a  victoria;  e  desde  essa  espartana 
generala  de  Castelnau  até  áquella  linda  rapa- 
riga, cheia  de  vida,  que  orgulhosamente  des- 
posou um  soldado  cego  e  invalido,  todas  ellas 
são  um  prodígio  de  fé,  esperança,  caridade  e 
estoicismo. 

Diz-se  que  muitas  senhoras  da  sociedade 
portuguesa  são  germanophilas.  Tivesse  eu 
tempo  e  não  andasse  tudo  tão  perturbado,  que 
havia  de  pedir-lhes  para  em  repetidas  sessões 
me  deixarem  pleitear  a  causa  dos  alliados. 
Ainda  principiei,  mas  de  um  modesto  program- 
ma  de  trez  conferencias  que  destinava  á  Bél- 
gica, á  França,  á  Inglaterra,  apenas  pude  reali- 
zar a  primeira.   Metteu-se  de  permeio  o  14  de 
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maio  e  eu,  que  nada  tinha  com  isso,  fiquei 
privado  da  Liga  Naval.  E  o  mais  interessante 
do  conto  é  que  também  os  alliados,  de  quem  a 
republica  se  diz  amiga,  ficaram  privados  do 
meu  modesto  concurso. 


E  havia  de  converte-las.  As  minhas  patrí- 
cias, afinal,  não  são  más,  e  apesar  do  seu  ger- 
manophilismo,  aposto  cem  contra  um  em  como 
a  sua  primeira  viagem,  após  esta  guerra,  será 
a  Paris,  não  a  Berlim,  embora  passem  por 
Lourdes,  Notre  Dame  de  Fourvières  ou  Notre 
Dame  des  Victoires.  Nem  essa  conversão, 
estou  certo,  me  custaria  esforço  desmarcado. 
Bastaria  lêr-lhes  trechos  de  Barres,  de  Albert 
de  Mun,  de  Paul  Marguerite,  algumas  paginas 
do  cardeal  Amette  ou  de  Monsenhor  Marbeau, 
um  punhado  de  citações  na  ordem  do  dia, 
duas  ou  trez  biographias,  a  exposição  clara  da 
campanha ...  e  comparar.  Yejo-as  d'aqui  a 
sorrir  por  entre  lagrimas  silenciosas,  porque, 
claro  está.  Deus,  para  defesa  de  tão  justa 
,  causa,  havia  de  tornar  o  meu  olhar  luminoso, 
a  minha  voz  menos  áspera,  a  minha  loquela 
mais  rica.  E  haviamos  de  acabar,  oh,  se  havia- 
mos!  por  uma  grande  festa  em  favor  dos 
orphâosinhos  da  Bélgica,  da  França,  da  Ingla- 
terra: festa  de  resultado  material  modesto,  mas 
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de  um  alcance  moral  incontroverso.  Que  lin- 
das alsacianas  e  que  gentis  lorenas  algumas 
das  meninas  da  nossa  sociedade  não  fariam,  e, 
para  poupar  as  susceptibilidades  das  realistas 
intransigentes,  porque  se  não  exhibiriam  em 
trez  quadros  vivos  panorâmicos  trez  étapes 
da  historia  de  França:  a  entrada  de  Jeanne 
d' Are  em  Reims,  uma  recepção  do  Rei  Sol,  e  a 
reconstituição  d'esse  maravilhoso  quadro  Uoi- 
seau  de  France  ?  E  se  essa  festa  de  arte  fosse 
precedida,  como  decerto  seria,  de  um  dia  de 
venda  ambulante  de  cocardes  e  emblemas,  que 
famoso  gesto  a  assignalar  a  alma  latina  das 
minhas  compatriotas!  Ai,  imaginação,  imagi- 
nação para  onde  vaes?  Vaes,  como  as  gaivo- 
tas, para  os  poentes  de  rubi  e  ouro,  que  jamais 
alcançam ! 


(-á  Nação,  de  30  de  novembro  de  1915). 


o  BISPO  DE  ARRAS 


O  clero  catholico  francez,  que  já  antes  da 
separação  era  excellente,  depois  d'esta  tor- 
nou-se  uma  elite,  cuja  influencia  moral  tem 
crescido  desmarcadamente.  O  sectarismo  dos 
seus  adversários  operou  no  clero  catholico 
francez  uma  selecção  muito  severa,  graças  á 
qual  o  joio  que  ainda  por  lá  havia  foi  separado 
do  trigo  e  logo  eliminado,  quer  pelas  sancções 
de  cima  quer  por  obra  dos  próprios  fieis.  Nas 
classes  cultas  de  Portugal  ha  o  preconceito  de 
que  o  sacerdócio  é  a  carreira  dos  nullos.  Em 
França,  pelo  menos,  não  é  assim.  Um  dos 
homens  mais  intelligentes  e  sabedores  que  lá 
encontrei  era  um  simples  cura  de  Ge»govia, 
no  Auvergne.  A  velha  nobreza  e  a  melhor 
burguezia  da  França  dão  ao  clero  numerosos 
recrutas.  No  clero  francez  ha  muitos  padres  de 
espirito  penetrante  e  erudição  rara.   A  enorme 
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maioria  é  composta  de  verdadeiros  gentlemen. 
São,  naturalmente,  psychologos;  e  tractam  as 
almas  como  os  enfermeiros  hábeis  ajudam  os 
doentes  a  mudar  de  posição :  sem  os  magoarem. 
Tenho  conversado  horas  a  fio  com  padres 
francezes  sem  me  aborrecer.  O  episcopado  é 
simplesmente  admirável.  Quando,  finda  esta 
guerra,  se  prestar  á  França  a  justiça  que  ella 
merece,  uma  boa  parte  da  homenagem  caberá, 
sem  favor,  ao  alto  clero  da  filha  dilecta  da 
Egreja. 

Quando  tiver  vagar  hei-de  conversar  um 
pouco  com  os  leitores  da  Nação  acerca  de 
Monsenhor  Marbeau,  bispo  de  Meaux,  do  Car- 
deal Luçon,  bispo  de  Reims,  de  monsenhor 
Mignot,  arcebispo  de  Albi,  do  cardeal  Amette, 
arcebispo  de  Paris.  Preciso  de  justificar  a 
minha  admiração  e  a  minha  ternura  pela 
França,  sentimentos  que  vêem  de  pequenino 
e  o  tempo  só  tem  consolidado  e  acrescido.  Hoje 
vou  fallar-lhes  de  monsenhor  Lobbedey,  bispo 
de  Arras.  Reims,  Ypres,  Louvain,  Arras :  quatro 
cidades  martyres  que,  na  phrase  da  Kultur 
allemã,  não  valem  os  ossos  de  um  granadeiro 
prussiano ! 


Os  biographos  de  monsenhor  Lobbedey 
descrevem-n'o  como  uma  espécie  de  monge- 
cavalleiro  medieval,  contemporâneo  da  nossa 
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Santa  Cruz  do  Coimbra,  do  nosso  Carmo  o  da 
nossa  Batalha.  Robusto,  alto,  mascara  leonina, 
bocca  expressiva,  cabellos  castanhos  escuros, 
olhos  pretos,  de  uma  grande  mobilidade  iró- 
nica, indignada  ou  commovida.  A  sua  eloquên- 
cia justifica  o  brocardo  de  que  o  estylo  é  o 
homem.  E  um  exercito  de  vocábulos  em  pé  de 
guerra,  p]  máscula,  combativa,  e  só  se  enter- 
nece quando  pede  um  padre  nosso  para  os 
soldados  mortos  na  defeza  da  pátria.  Para  os 
paisanos,  o  bispo  de  Arras  é  pouco  indulgente. 
A  par  dos  heroismos  sem  conta  que  tem  obser- 
vado nos  seus  piou-piou,  os  civis  parecem-lhe 
um  tudo  nadinha  insignificantes. 

Desde  o  dia  6  de  outubro  que  Arras  vem 
sendo  bombardeada  pelos  allemães,  sem  o 
menor  escopo  militar.  Visando  de  preferencia 
as  fabricas  e  os  edifícios  públicos  ou  reli- 
giosos, o  superhomem  encommenda  ao  terror 
o  que  da  bravura  não  logrou.  O  Kaiser, 
que  não  conseguira  entrar  triumphantemente 
em  Paris,  já  se  contentava  com  entrar  trium- 
phantemente em  Arras.  E,  desde  esse  dia,  a 
frenética  mentalidade  germânica  propõe-se 
converter  a  histórica  capital  n'uma  nova 
Pompeia,  o  que,  afinal,  consegue,  mas  sem 
adiantar  um  passo  ou  enfraquecer  o  moral 
da  população  bombardeada,  cada  vez  mais 
alto  e  aprumado. 

Durante  a  chuva  de  ferro  e  fogo  que  quasi 
diariamente  desaba  sobre  a  cidade,  o  Prelado 
não  arreda  pé.    A  divisa  de  um  dos  seus  maio- 
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res  era  Durate!  E  elle  dm^a,  mantem-se,  chum- 
bado á  diocese,  que  em  todos  os  sentidos  per- 
corre, aqui  acudindo  a  um  moribundo,  além 
alliviando  um  infortúnio  e,  por  toda  a  parte, 
soerguendo  o  animo  das  populações.  Na  linha 
de  fogo  todos  os  soldados  o  conhecem.  Tem 
a  alma  de  um  patriota  e  o  temperamento  de 
um  guerreiro.  E,  apesar  da  guerra  e  dos  seus 
horrores  e  inevitáveis  perturbações,  monse- 
nhor Lobbedey  administra,  como  de  costume, 
o  sacramento  da  Confirmação. 

Mas,  absolutamente  exhausto  de  forças,  o 
prelado,  a  conselho  dos  seus  médicos,  resolve 
descançar.  Perto  de  Arras,  n'uma  aldeiola 
digna  de  Virgílio,  eleva-se  uma  thebaida,  uma 
Trappa,  habitada  por  monjas  carmelitas  de 
rigorosa  clausura.  E  alli  que  se  fabrica  o 
celebre  queijo  de  Belval,  celebre  em  todas  as 
redondezas;  e  é  alli  também  que  monsenhor 
Lobbedey  passa  as  suas  ferias,  n'um  modesto 
annexo  do  mosteiro. 


Dias  depois,  ao  abrir  de  manhã  a  janella 
da  sua  alcova  que  dá  para  o  viçoso  valle  que 
o  mosteiro  domina,  o  prelado  avista  ao  longe 
barracas,  cavallos,  uniformes.  Bate-lhe  o  cora- 
çào  alvoroçado.    Que  será?    E  um  forte  con- 
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tingente  de  cavallaria  que  aproveitou  para 
refrescar  as  montadas  o  farto  prado  cor  de 
esmeralda.  E  logo  monsenhor  ordena,  em 
homenagem  ás  armas  francezas,  um  officio  so- 
lemne,  em  que  elle  próprio  celebrará. 

Convidados,  raros  são  os  officiaes,  os  infe- 
riores e  os  soldados  que  recusam.  Em  chusma 
se  dirigem  á  matriz;  mas  alli  indicam-lhe  a 
Trappa.  Na  Trappa?!  Na  clausura?!  A  esta 
simples  invocação  muitos  olhos  se  humedecem. 
Quem  se  não  lembra  de  em  creança  ter  avis- 
tado além  de  dois  renques  de  grades  a  myste- 
riosa  silhueta  de  um  habito  branco,  negro  ou 
pardo?  E  quem  também  se  não  recorda  de 
ter  ouvido,  em  volatas  que  o  incenso  perfuma, 
a  própria  alma  das  monjas  a  render  graças  a 
Deus? 

Chegados  ao  mosteiro,  uma  grande  sur- 
preza,  a  maior  das  surprezas  aguarda  os  con- 
vidados de  monsenhor  Lobbedey.  O  prelado- 
cavalleiro  quiz  prestar  aos  que  batalham  pela 
França  e  por  ella  morrem  um  preito  que  a 
todos  excedesse,  e  ad  aeternum  ficasse  gravado 
na  memoria  dos  circumstantes.  No  pateo  do 
mosteiro  levanta-se  um  altar  coberto  de  fetos 
e  de  flores,  e  em  volta  —  oh,  pasmo!  —  as  car- 
melitas, em  duas  longas  alas,  fazem  a  guarda 
de  honra  aos  officiaes  e  soldados.  Usando  do 
seu  poder  descricionario,  d'esse  poder  moral 
formidável  de  que  os  seus  antepassados  us'a- 
ram  no  anno  Mil  da  era  christà,  o  bispo  de 
Arras  quebrou,  por  duas  horas^  a  clausura  das 
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monjas  e  as  constituições  do  fundador  do 
Carmello.  Foi  a  primeira  e  será  a  ultima  vez. 
Mas  a  homenagem  é  grandiosa,  e  será  o  melhor 
viatico  d'aquelles  a  quem  porventura  a  morte 
espreita  á  sahida  do  mosteiro.  « No  memorial 
da  abbadia — exclama  o  prelado  —  a  reverenda 
prioreza  poderá  mencionar  este  minuto  único 
na  historia  da  sua  ordem.  A  era  dos  grandes 
cataclysmos  recomeça.  E,  a  exemplo  do  anno 
Mil,  os  bispos  francezes  rompem  os  sellos  da 
clausura».  Lá  fora  os  sinos  repicam,  e  dentro 
um  ofíicial,  organista  improvisado,  faz  chorar^ 
imprecar  e  exultar  o  órgão. 


Dias  depois,  Londres  despovoa-se  para 
assistir  aos  solemnes  ofíicios  que  por  alma  de 
Miss  Cavell  foram  na  Cathedral  de  S.  Paulo 
celebrados,  e  já  para  o  primeiro  de  janeiro 
estão  ordenadas  solemnes  preces  em  toda  a 
frente  britannica.  Os  meus  alliados  são  assim, 
queridos  leitores  da  Nação.  E  são  assim  em 
tudo.  São  sublimes.  Que  importa,  de  quando 
em  quando,  a  nota  discordante  do  politico? 
O  que  vale  isso  n'esta  hora  trágica  e  deante 
dos  povos  que  com  semelhante  espirito  se 
batem.  Porventura  o  Céo  deixa  de  ser  o  Céo 
porque  o  trovão  o  alíronta  ou  a  nuvem  o  obs- 
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curece?  Porventura  ha  que  responsabilisar 
milhões  de  homens  pelo  silvo  sectário  de 
alguns  políticos  V  Oh,  portuguezes,  filhos  da 
minha  terra  e  creados  ao  mesmo  sol,  que 
estranha  perversão  da  intelligencia  e  do  racio- 
cinio  vos  levam  a  nào  amar  e  admirar  esta  gente 
como  eu  a  amo  e  admiro? 

Toda  esta  guerra,  queridos  leitores  da 
Nação  é,  por  parte  dos  alliados,  ujn  acto  de  fé. 
Cada  homem  é  um  cirio  a  arder.  Elles,  de 
mortal,  só  teem  a  forma.  A  carne,  n'essas 
creaturas,  é  apenas  um  pretexto  para  a  alma. 
Na  Inglaterra  nem  serviço  obrigatório  ha: 
é  tudo  voluntário.  A  guerra  para  os  meus 
alliados  é  já  uma  allucinação  collectiva.  «Mor- 
tos, de  pé!»  grita  para  a  trincheira  atulhada  de 
corpos  aquelle  official  francez  que  por  tal 
acaba  de  ser  condecorado :  e  os  feridos  levan- 
tam-se,  e  pegam  em  granadas  de  mão,  e  re- 
pellem  o  inimigo.  Na  ultima  ordem  do  dia 
vejo  citado  um  antigo  artilheiro  que,  aos  ses- 
senta annos,  se  alistou  voluntariamente  na 
aviação  e  acaba  de  ser  condecorado.  Pois 
isto  não  será  quasi  sobrehumano ?!  E  só  assim 
se  batalha  e  se  morre,  como  batalham  e  mor- 
rem os  officiaes  e  soldados  dos  alliados.  É  uma 
fé  que  a  todos  amalgama  na  mesma  essência 
immortal :  a  fé  que  nos  abrazava  em  Aljubar- 
rota, em  Valverde,  nas  linhas  de  Elvas,  no 
Ameixial,  em  Montes  Claros.  E  sem  ella  não 
ha  officiaes,  nem  soldados,  nem  exércitos,  mas 
simples  bandos  armados,  sem  cohesào,  nem 
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disciplina,  que  o  primeiro  choque  dispersa. 
O  segredo  das  victorias  está  no  despreso  do 
perigo;  o  despreso  do  perigo  só  vem  de  uma 
ardente  confiança  na  immortalidade.  O  homem 
que  na  batalha  cuida  que  a  morte  é  o  termo  da 
vida  e  não  a  hora  da  alforria  da  sua  alma,  não 
se  bate:  foge.  E  é  natural  que  assim  faça. 
A  immortalidade  é  o  penhor  da  renuncia. 

{A  Nação,  de  3  de  dezembro  de  1915). 
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ALFREDO  DE  ANDRADE 
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E  l' amor  mio  chc,  in  ogni  sentimento 
Vive  e  ti  cerca  in  ogni  bella  cosa 
E  ti  cinge  d'eterno  abbracciamenlo 

Carducci. 


Os  jornaes  portuguezes  não  escreveram  uma 
palavra  acerca  do  fallecimento^  em  Génova,  de 
Alfredo  de  Andrade,  cuja  naturalisação,  ha 
poucos  annos,  como  cidadão  italiano,  foi  um 
dos  maiores  crimes  da  demagogia  e  uma  au- 
thentica  vergonha  nacional.  A  historia  d'essa 
naturalisação  é  simples:  tendo  Alfredo  de 
Andrade  obtido  successivas  sentenças  que  o 
mandavam  investir  na  posse  de  terrenos  que 
a  demagogia  de  Barbacena  lhe  disputava,  foi 
preciso  que  se  naturalisasse  italiano  para  que 
executadas  podessem  ser,  em  território  portu- 
guez^  as  sentenças  dos  tribunaes  portuguezes. 
Parece  incrivel,  mas  não  é! 

A  chamada  questão  de  Barbacena,  em  que 
o  sr.  Ruy  de  Andrade,  filho  de  Alfredo,  esteve 
para  perder  a  vida,  é  uma  das  paginas  mais 
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negras  d'estes  cinco  annos  de  balbúrdia  san- 
guinolenta. Que  o  diga  o  meu  distincto  col- 
lega,  sr.  dr.  Júlio  Augusto  Martins,  republi- 
cano de  sempre  e  advogado  dedicado  do 
defunto,  cujos  interesses  só  occasionalmente 
patrocinei  perante  um  jury  aterrado  com  as 
risonhas  perspectivas  da  bomba  e  do  cavallo 
marinho! 

Quem  era  esse  grande  velho,  coagido,  aos 
setenta  e  quatro  annos,  a  renegar  a  sua  pátria 
de  origem  para  n'esta  poder  haver  o  que  legi- 
tima e  inquestionavelmente  lhe  pertencia? 
Nascido  a  26  de  agosto  de  1839,  Alfredo  de 
Andrade,  aos  treze  annos,  deixou  Portugal 
pela  Itália  e  alli,  em  vez  de  seguir,  como  seu 
pae  desejava,  a  carreira  commercial,  entre- 
gou-se  de  corpo  e  alma,  á  arte.  Poucos  annos 
passados,  pintor  já  conhecido,  foi  um  dos  ini- 
ciadores, na  Itália,  da  escola  realista,  e  sempre 
amando  estremecidamente  a  sua  pátria,  pres- 
tou assignalado  concurso  á  fundação  da  Escola 
de  Bellas  Artes  de  Lisboa,  á  qual  durante 
largo  tempo  forneceu  os  modelos  necessários 
á  instrucçáo  dos  alumnos. 

A  sua  actividade,  que  a  principio  se  de- 
dicara á  pintura,  foi  solicitada  por  outras 
preoccupações  artísticas,  e  vencido  um  renhido 
concurso  para  a  escola  de  arte  industrial  de 
Génova,  renovou-lhe  completamente  o  ensino 
e  creou  um  modelo  que,  além  de  presidir  á 
fundação  de  muitos  outros  institutos  similares 
da  Itália,  modificou  inteiramente  o  programma 
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e  os  methodos  dos  já  existentes.  Assim  Alfredo 
de  Andrade  é  reputado  o  inspirador  do  mo- 
derno ensino  da  arte  industrial  italiana. 


Pelos  seus  relevantes  serviços,  sempre  gra- 
tuitamente prestados,  e  apesar  de  estrangeiro, 
Alfredo  de  Andrade  pertenceu,  durante  muitos 
annos,  ao  conselho  superior  de  arte  industrial 
junto  do  ministério  da  Agricultura,  Industria  e 
Commercio  da  Itália;  missões  importantíssi- 
mas e,  em  especial,  repetidas  syndicancias  ás 
províncias  meridionaes  da  Itália,  lhe  foram 
confiadas;  e  era  já  muito  conhecido  quando, 
em  1884,  a  exposição  de  Turim  veiu  dar-lhe 
uma  reputação  europeia.  Com  effeito,  com 
tanta  intelligencia  e  tanto  zelo  se  houve  Alfredo 
de  Andrade  na  contribuição  prestada  a  esse 
certamen,  que  o  município  de  Turim  deliberou 
nomeal-o  cidadão  honorário  da  capital  do 
Piemonte.  E  ficou  esta  tendo  dois  cidadãos 
honorários:  aquelle  nosso  compatriota...  e 
Garibaldi ! 

Deante  da  excepcional  competência  affir- 
mada  por  Alfredo  de  Andrade,  o  governo 
italiano  incumbiu-o  de  organisar,  a  titulo  de 
simples  experiência,  uma  repartição  encarre- 
gada de  conservar  o  património  artístico  do 
Piemonte  e  da  Liguria.  Os  resultados  da  expe- 
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riencia  foram  taes  que,  em  breve,  mas  já  entào 
com  caracter  definitivo,  se  tornou  aquella  exten- 
siva a  todas  as  provincias  da  Itália. 

A  rara  competência  de  Alfredo  de  Andra- 
de, a  sua  absoluta  independência  de  caracter, 
o  seu  desinteresse,  pois  jamais  acceitou  qual- 
quer remuneração  pecuniária  pelos  seus  ines- 
timáveis serviços,  íizeram-no  sempre  escolher 
para  os  cargos  de  maior  responsabilidade  e, 
sobretudo,  para  aquelles  que  reclamavam  uma 
isenção  superior  a  todas  as  paixões  e  uma 
tempera  á  prova  de  todas  as  intrigas. 

Foi,  durante  muitos  annos,  o  vice-presi- 
dente da  commissão  superior  de  Bellas  Artes 
da  Itália,  porque,  apesar  de  todas  as  instancias, 
jamais  quiz  acceitar  o  cargo  de  presidente. 
Foi  presidente  da  commissão  do  monumento 
ao  rei  Humberto  no  Pantheon;  vice-presidente 
da  commissão  do  monumento  ao  rei  Victor 
Manuel  ii  em  Roma;  membro  da  commissão 
do  palácio  da  justiça  em  Roma;  membro  das 
commissões  de  inquérito  ao  Campanile,  de 
Veneza,  e  arbitro,  com  Luca  Beltrani,  nas  con- 
tendas entre  o  governo  italiano  e  aquelle  mu- 
nicípio ;  membro  da  commissão  de  S.  Francisco 
de  Assis,  de  Santo  António  de  Pádua,  da  Basí- 
lica de  Ravenna,  do  palácio  municipal  de  Peru- 
gia,  do  palácio  Sforzesco  e  da  cathedral  de 
Milão ;  n'uma  palavra,  interessado  em  todos  os 
grandes  acontecimentos  artísticos  da  Itália  nos 
últimos  trinta  annos. 
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Foi  Alfredo  de  Andrade  commissario,  por 
parte  da  Itália,  ao  congresso  de  architectos, 
de  Londres,  e  ás  exposições  de  S.  Luiz  e  de 
Paris.  Era  presidente  ou  membro  honorário 
de  quasi  todas  as  academias  e  sociedades  de 
Bellas  Artes  italianas.  Também  era  cidadão 
honorário  da  cidade  de  Noli.  Os  artistas  de 
Itália  celebraram  com  uma  medalha  de  ouro 
o  seu  cincoentanario,  como  testemunho  de 
reconhecimento  pela  sua  obra  e  pelo  funda- 
dor de  uma  verdadeira  escola  e  de  um  ver- 
dadeiro resurgimento  da  arte  antiga.  O  governo 
suisso  nomeiou-o  membro  de  varias  commis- 
sões  de  defeza  dos  monumentos  federaes  e, 
entre  outros,  do  famoso  castello  de  Chillon. 
O  Kaiser  chamou-o,  mais  de  uma  vez,  para 
dar  o  seu  parecer  sobre  os  trabalhos  do  cas- 
tello de  Hochkoenigsberg. 

Muitas  relíquias  do  grande  passado  italiano 
salvou,  comprando-as  e  legando-as  ao  Estado, 
e  assim  fez  ao  castello  de  Verres,  ao  de  Fenis, 
ao  palácio  dos  duques  de  Acaia,  em  Pinerolo ; 
até  que  o  parlamento  italiano  votou  uma  lei 
especial  equiparando-o  aos  seus  cidadãos 
natos,  professores  da  Universidade.  Era  com- 
mendador  da  ordem  hespanhola  de  Maria 
Christina,  grande  ofíicial  da  coroa  de  Itália, 
grande   cordão   de   S.   Maurizio    e  S.  Lazaro, 
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cavalleiro  da  Legião  de  Honra,  e,  em  1911,  já 
doentíssimo,  ainda  presidiu  á  secção  archeolo- 
gica  da  grande  exposição  de  Roma. 

No  declinar  da  vida,  Alfredo  de  Andrade 
resolveu  deixar  o  seu  nome  vinculado  a  uma 
exploração  agrícola  modelo,  em  Portugal.  Pos- 
áuia,  em  Barbacena,  vastas  propriedades  que, 
d'ahi  a  poucos  annos,  eram  o  assombro  e  o 
enlevo  de  todos  os  entendidos  nos  processos 
da  lavoura  moderna.  Assim  Barbacena  não 
era  um  negocio  (Alfredo  de  Andrade  nunca 
fez  negócios)  mas,  no  ponto  de  vista  pedagó- 
gico, uma  escola,  e,  economicamente,  uma 
espécie  de  património  local  collectivo.  Pois 
essa  iniciativa,  que  em  qualquer  outro  paiz 
seria  bafejada  pelos  poderes  públicos  e  aben- 
çoada pelas  populações  locaes,  foi  para  o  velho 
Andrade  um  Calvário.  A  ignorância,  a  inveja 
e,  por  ultimo,  a  demagogia,  não  descançaram 
emquanto  não  levaram  o  nobre  septuagenário 
a  exclamar,  como  Scipião :  «Ingrata  pátria,  não 
possuirás  os  meus  ossos!»  E  por  pouco  lhe 
não  mataram  o  filho ! 

Eu  tive  ensejo  de  medir-me  com  a  vilis- 
sima  plebe  que  tentou  matar  Ruy  de  Andrade. 
Tenho  perdido  vários  processos  injustos,  e  é 
justo  que  os  perca;  mas  poucos  processos  jus- 
tos me  teem  rebentado  nas  mãos.  Esse  foi 
um  dos  raros.  No  banco  dos  réos,  a  demago- 
gia ignara,  que  nem  sequer  via  que  boçalmente 
estava  estancando  a  única  fonte  de  verdadeiro 
progresso  local.    Na  bancada  do  jury,  nove 
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cidadãos  transidos  de  pavor.  As  testemunhas, 
sob  a  maior  coacção  moral,  qual  a  que  provém 
da  ameaça  physica,  titubeavam  ou  mentiam 
grosseiramente.  E  para  que  o  torpe  e  o  gro- 
tesco nada  ficassem  a  dever  um  ao  outro,  uma 
testemunha  houve  que  pretendendo  provar 
que  o  furor  tigrino  da  plebe  amotinada  pro- 
viera de  um  tiro  de  browning  disparado  pela 
victima,  declarou  que  vira  a  baila  no  ar.  Um 
tiro  de  browning,  em  pleno  dia,  com  sol  fora, 
na  planicie  rasa  sem  horisonte!  A  testemunha 
vira  a  baila  no  ar!  E  sabem  quem  fez  este 
honrado  depoimento?  Lembram-se  de  um 
celebre  Barradas,  que  o  desditoso  Trindade 
Coelho  foi  arrancar  á  Penitenciaria  como 
victima  de  um  erro  judiciário  ?  Pois  foi  elle,  foi 
o  Barradas  que  fez  este  honrado  depoimento. 


Mas  gostei  que  na  Itália  acabasse  o  velho 
Andrade.  Não  e  terra  de  artistas,  Portugal. 
Antigamente,  quando  havia  uma  Corte,  ainda 
o  grande  artista  portuguez  tinha  o  achego  de 
uma  sinecura  que  o  ajudava  a  não  morrer  de 
fome.  Hoje,  nem  isso  !  As  cortes  precisam 
de  quem  crie  ou  interprete  a  belleza;  as 
democracias,  não;  as  demagogias,  menos.  Du- 
rante o  Terror  francez,  a  Arte  emmudeceu,  e 
Severim  de  Azevedo  foi  separado  do  serviço 
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publico  por  escrever  o  A  Janella,  na  Nação. 
Só  a  França  actual  é  uma  excepção,  mas,  mes- 
mo ahi,  todos  os  grandes  artistas,  quando  não 
fazem  politica  conservadora,  teem  o  despreso 
profundo  da  politica.  A  Itália  era  o  quadro 
que  convinha  a  Alfredo  de  Andrade.  E  a 
pátria  de  Sansovino  e  dos  mármores  da  Gar- 
rara. Os  olhos  do  velho  Andrade  tinham  a 
anciã,  a  angustia  insoffrida  da  belleza.  Ha 
olhos  de  fome  como  ha  caras  de  fome.  Quando 
Alfredo  de  Andrade  topava  uma  bella  conta- 
dina,  um  capitel  jónico,  um  torso  genialmente 
esboçado  por  Miguel  Angelo,  ou  uma  mancha 
de  Raphael,  Ticiano  ou  Veronese,  logo  a  ven- 
tura lhe  acalmava  e  liquefazia  o  olhar  desorien- 
tado e  afílicto.  Como  havia  de  poder  viver 
em  Portugal  o  homem  para  quem  a  harmonia, 
o  equilíbrio,  a  proporção,  a  magestade  do  clás- 
sico eram  quasi  uma  necessidade  orgânica? 
Como  havia  de  poder  viver  em  Portugal  a  alma 
a  quem  a  falta  da  luz  de  Veneza  estiolava  e 
quasi  furtava  a  cor?  Mas,  sobretudo,  como 
havia  de  acclimatar-se  a  Portugal  a  creatura 
affeita  a  que  desde  alta  manhã  até  á  noite 
velha  só  lhe  fallassem  n'essas  cousas  que  dão 
ao  espirito  a  ante-visão  da  vida  immortal? 
Salvas  as  excepções  condicionadas  por  cir- 
cumstancias  imperiosas  de  familia,  ou  outras, 
só  vive  em  Portugal  o  espirito  superior  que 
não  tem  recursos  para  viver  lá  fora. 

E  é  por  isso  que  todas  as  manhãs  interrogo 
anciosamente   os  jornaes   para  saber  se,  por 
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acaso,  algum  aeroplano  terá  deixado  cahir 
sobre  S.  Marcos  de  Veneza,  La  Madonna  de  la 
Salute,  o  Palácio  dos  Doges  ou  o  Palácio  Pitti, 
alguma  bomba  inocolasta.  Os  teus  soldados,  ó 
Itália,  podem  morrer  sem  que  por  isso  padeça 
a  tua  vida  immortal ;  mas  quem  repara  o  tecto 
de  Tiepolo  dos  Carmelitas  Descalços?  Mas 
como  substituir  Veronese,  Tintoretto,  Ticiano, 
Rapliael,  Bellini  ou  Lucca  delia  Robbia  se 
amanhã  um  composto  explosivo  os  destruir? 
Quem  poderá,  quem  ousará  restaurar  a  graça 
levissima  do  Yeneto  ou  a  imperiosa  formosura 
da  Toscana?  Sonno  dei  cose  troppo  belle! 

Dizia-me,  ha  tempos,  na  Livraria  F^erreira, 
Guerra  Junqueiro  —  «Estamos  n'um  dilemma 
de  que  é  preciso  sair:  ou  somos  uma  pátria, 
ou  somos  uma  pia!»  Tinha  a  resposta  na 
ponta  da  lingua,  mas  não  lh'a  dei.  Não  gosto 
de  discutir  com  Junqueiro.  Ha  em  Portugal 
um  grupo  reduzido  de  pessoas  com  quem  não 
discuto :  Junqueiro  e  António  Cândido  perten- 
cem ao  numero.  Limito-me  a  ouvil-os.  No  pri- 
meiro, supponho  ouvir  o  echo  do  grande  Hugo ; 
no  segundo,  o  echo  de  Demosthenes.  Mas 
visto  que  em  tão  poucos  annos  se  foram  Eça 
de  Queiroz,  Ramalho  e  Alfredo  de  Andrade, 
quer-me  parecer  que  estejamos  muito  mais 
próximos  da  pia  do  que  já  o  estivemos  da 
pátria. 

{A  Nação,  de  7  de  dezembro  de  1915). 
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SOROR  ADELAIDE  DE  BRAGANÇA 


Faz  hoje  annos  que  falleceu  a  Irmã  Ade- 
laide de  Bragança,  no  mundo  profano  Princeza 
Adelaide  Sophia  de  Loewenstein,  viuva  do 
Senhor  Dom  Miguel  i,  outr'ora  Rei  de  Portu- 
gal, para  os  seus  partidários  legitimo,  para  os 
seus  adversários  usurpador,  e  para  uns  e 
outros,  sem  discrepância,  patriota  de  antes 
quebrar  que  torcer  e  homem  de  bem  ás  direi- 
tas. Filho  e  neto  de  liberaes,  pois  meu  pae 
morria  pelo  senhor  Fontes,  e  meu  avô  paterno 
muito  padeceu  nos  cárceres  da  famosa  forta- 
leza de  Almeida,  faço  á  sua  memoria  a  justiça 
de  suppor  que  ambos  me  animariam  a  escrever 
estas  linhas.  Ambos  tinham  o  culto  da  Mulher, 
e,  como  grandes  peccadores  que  foram  e  tam- 
bém sou,  ambos  tinham  o  culto  da  Virtude. 
O  que  talvez  me  falte  é  aquella  forma  reveren- 
ciai de  escrever  própria  dos  que  andam  affeitos 
a  lidar  com  Santos.  Conto,  porém,  com  a  bene- 
volência dos  leitores  da  Nação,  que  tudo  me 
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perdoam,  tudo,  até  opiniões  que  formalmente 
contrariam  as  suas. 

Em  dois  períodos,  abruptamente  demarca- 
dos por  um  decreto  de  proscripção,  se  dividiu 
a  vida  do  Senhor  Dom  Miguel :  o  primeiro,  foi 
o  da  sua  realeza ;  o  segundo,  foi  o  do  seu  exilio. 
Aquelle  pode  ser  e,  com  effeito,  tem  sido  aspe- 
ramente discutido;  este  está  fora  de  debate. 
O  Rei  podia  ter  tido  imperfeições :  o  melhor 
barro  é  imperfeito  e,  quando  a  vida  o  anima,, 
mais  imperfeito  se  torna.  O  Proscripto,  porém^ 
foi  impeccavel.  Conservou  as  grandes  quali- 
dades que  possuia;  perdeu  os  defeitos  que, 
com  ou  sem  razão,  lhe  attribuiram.  A  pros- 
cripção foi  o  seu  Purgatório,  mas,  quando  mor- 
reu, já  ha  muito  que  o  seu  corpo  distanciara 
a  labareda  purificadora.  E  certo,  comtudo, 
que,  nos  primeiros  annos  do  seu  recato  de 
Brombach,  soffreu  muito,  soffreu  desabalada- 
mente.  Não  era  aquella  dôr  em  voluta  de 
cy clone  que  derruba  e  passa;  era  aquella  moi- 
nha que  põe  a  alma  incessantemente  a  gemer. 
Prados,  rios,  montes  e  até  as  fontes  e  gentes 
de  Portugal,  tudo  gemia  noite  e  dia  na  alma 
anelada  do  Proscripto.    Era  a  saudade  ! 

Dizem  que  a  saudade  é  linda,  que  até  é  a 
mais  linda  palavra  portugueza.  Será,  mas  quer- 
me  parecer  que  quem  tal  disse  nunca  teve  sau- 
dades fosse  do  que  fosse,  e,  muito  menos,  de 
alguém.  A  saudade  é  a  dôr  suprema,  porque  é 
a  dôr  que  não  desamarra  nem  capitula.  E,  peior 
que  a  saudade  dos  mortos,  ainda  é  a  saudade 
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dos  vivos  que  temos  de  haver  por  mortos. 
A  saudade  é  uma  fome' para  que  não  ha  pão,  é 
uma  sede  para  que  não  ha  agua,  e  a  saudade 
de  um  amor  muito  grande  que  se  perdeu  é  dor 
e  é  ciúme,  e  agonia  e  raiva,  é  visão  de  valia  e 
matadouro.  Na  saudade  de  um  beijo  ha  o  into- 
lerável soffrimento  de  um  fumador,  que  privado 
do  cigarro  ou  do  charuto  ficasse  interminavel- 
mente a  salivar.  Não  ha  voz,  nem  olhar,  nem 
^esto,  nem  presença  que  supram  os  que  saudo- 
samente se  recordam.  E  nenhum  molho  de 
rosas  ou  de  gladíolos,  por  innumeraveis  que 
sejam  gladíolos  e  rosas,  poderá  jamais  substi- 
tuir aquelles  e  não  outros  que  em  dia  afortu- 
nado nos  perfumaram  e  embellezaram  a  vida. 
A  saudade  é  sombra  que  os  braços  anciada- 
mente  procuram  e  descompassadamente  aban- 
donam, sonho  que  em  pesadelo  se  resolve, 
formosura  que  em  caveira  esburacada  se  escan- 
cara, ulcera  que  não  fecha,  artéria  que  a  scien- 
cia  não  laqueia.  Immaterial,  como  é,  a  saudade 
corta  como  uma  faca  e  brutalisa  como  um 
malho.  Debaixo  do  peso  da  saudade,  a  alma 
estala  como  sobre  a  antiga  aspa  iam  estalando 
os  ossos  dos  justiçados !  E  para  que  a  sau- 
dade seja  de  todos  os  supplicios  o  mais  atroz, 
basta  que  se  pondere  que  raras  vezes  se  morre 
de  saudade ! 
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Mas  talvez  a  saudade  tivesse  acabado  com 
o  Proscripto  se  alguém,  decerto  suggerido  pela 
Providencia,  não  se  houvesse  voluntariamente 
offerecido  para  Cyrineu  de  tão  pesada  Cruz. 
Esse  alguém  foi  uma  mulher.  E  sempre  uma 
mulher!  E  o  que  torna  bem  difficil  a  reconsti- 
tuição do  seu  perfil  moral  é  a  summa  perfeição 
d'esse  perfil.  A  Virtude  não  tem  historia.  Uma 
vida  sempre  virtuosa  é  como  um  lago  sempre 
calmo  ou  regatinho  sempre  monocordio  no 
seu  constante  sussurrar.  As  almas  especifica- 
mente virtuosas  tem  hoje,  amanhã  e  sempre 
a  mesma  cor,  o  mesmo  som,  a  mesma  expres- 
são. A  mulher  que,  depois  de  minha  mãe,  mais 
venerei,  foi  a  Madre  Maria  Ignez  DuiT,  das 
terceiras  dominicanas  portuguezas :  nunca  lhe 
conheci  senão  um  sorriso,  o  mesmo,  de  uma 
ideal  formosura,  porque  era  a  alma  que  sorria 
è  não  os  olhos  que,  comtudo,  tinha  lindos. 
O  que  ella  me  aturou!  Um  dia  (tendo  eu  deze- 
nove  annos)  constou-lhe  que  eu  fizera  uma 
conferencia  anti-jesuitica.  Mandou-me  chamar, 
obrigou-me  a  repetir-lh'a,  e  desatou  a  rir! 
Fiquei  vexadissimo  mais  o  meu  buço,  que 
apenas  apontava,  mas  em  que  fazia  grande  filé. 
Santa  Senhora! 

A  Princeza  Adelaide  Sophia  devia  ser 
assim;  com  certeza  assim  era.  E  ainda  se  pare- 
cia com  a  minha  freira  na  cultura  vasta  e  cui- 
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dada.  O  que  é  certo  é  que  ella  foi  para  o  Pros- 
cripto,  além  da  esposa  extremosa,  a  Pátria 
ausente.  Apesar  de  estrangeira,  tanto  empenho 
pôz  na  nacionalisação  do  seu  espirito  que, 
afinal,  a  vontade,  a  intuição  e  a  convivência 
dos  amigos  fieis  do  exilado  lhe  fizeram  ver  a 
terra  e  gente  portuguezas,  a  sua  vida  cidadan 
e  provincial  como  se  aqui  tivera  nascido.  Nas 
horas  negras  que  todos  temos  e  em  que  o 
animo  do  Rei  desthronado  desfallecia,  a  pala- 
vra da  Princeza  Adelaide  Sophia  dava-lhe  a 
visão  panorâmica  do  paiz,  com  sua  montanha 
e  planicie,  com .  silveiraes  e  charnecas,  com  a 
minhota  que  arredonda  a  saia  e  o  mocetão, 
que,  esbrazeado  de  derriço  e  de  brio,  varre 
epicamente  uma  feira.  Então,  o  pobre  Rei 
socegava,  e,  se  não  socegasse,  lá  estava  ainda 
a  Princeza  para  lhe  ler  ou  lhe  contar  os  feitos 
de  Nun'alvares,  os  escrúpulos  de  Egas  Moniz, 
a  fidelidade  de  Martim  de  Freitas  ou  a  devoção 
do  Infante  Santo.  E  assim  foi  a  Princeza,  sem- 
pre egual,  até  que  o  esposo  morreu,  e,  depois 
d'elle  morto,  quando  filhos  e  netos  precisaram 
da  sua  mente  e  da  sua  alma.  Mater  puríssima . . . 
e  portugueza,  portuguezissima.  Já  velhinha, 
do  mosteiro  onde  Deus  vae  buscal-a,  escreve 
ao  Conde  de  Redinha:  —  ^ Tanto  teria  desejado 
que  eu  tivesse  um  Netinho,  afilhado  do  nosso 
Conde  e  chamado  António;  trez  vezes portuguez ; 
por  nascimento,  pelo  Padrinho  e  pelo  grande 
Santo  do  seu  nome !  E  que  exemplos  de  virtude 
esanctidade  aquelle  Menino  teria  para  imitar ! » 
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Escrevia  muito  bem.  O  estylo  epistolar  é 
quasi  um  previlegio  feminino.  Sendo  em  regra 
escassa,  em  Portugal,  a  cultura  mulheril,  ha 
senhoras  que  escrevem  deliciosamente.  A  Prin- 
ceza  Adelaide  Sophia  escrevia  com  grandeza, 
decerto  porque  escrevia  como  pensava.  Uma 
das  suas  cartas  passará  á  Historia,  sem  favor. 
E  aquella  em  que  tendo  recebido  uma  herança 
que  a  deixa  remediada,  dispensa  o  auxilio  que 
até  ahi  incessante  e  devotadamente  lhe  pi*esta- 
ram  os  bons  servidores  da  causa  do  Senhor 
Dom  Miguel.  Toda  a  gente  conhece  essa  carta. 
Não  importa:  é  d'estes  documentos  que,  por 
muito  se  lerem,  não  perdem : 

<  Conde  da  Redinha. 

Tendo-me  Deus,  na  sua  infinita  Misericórdia, 
deparado  os  meios  de  poder  sustentar-me  sem 
necessitar  dos  generosos  subsidios  que  até 
agora  recebi  dos  meus  amigos  de  Portugal, 
julgo  dever  meu  fazel-o  saber  áquelles  que 
repartiram  o  seu  pão  commigo.  Peço  ao  Conde 
que  lhes  faça  chegar  esta  noticia  e  com  ella 
a  expressão  do  meu  eterno  reconhecimento. 
Ficará  sempre  gravada  no  meu  coração  e  na 
minha  memoria  a  lembrança  das  provas  de 
affecto,  dedicação  e  generosidade  que  de  Por- 
tugal me  deram. 

Deus  Nosso  Senhor,  ouvindo  as  minhas  ora- 
ções, retribuirá  tudo. 

Rogo  a  Deus  haja  o  Conde  da  Redinha  em 
Sua  Santa  Guarda. 

Brombach,  6  de  janeiro  de  1879. 

Bona  Adelaide  de  Bragança ». 
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Nascido  n'outros  tempos,  filho  e  neto  de 
liberaes,  liberal  eu  próprio,  republicano  durante 
vinte  annos,  convertido  á  monarchia  por  uma 
questão  de  puro  patriotismo,  pela  razão  e  não 
pelo  sentimento,  muito  senhor  do  meu  nariz  e 
sofrivelmente  indisciplinado,  não  posso  deixar 
de  ter  por  estes  miguelistas  um  mixto  de  admi- 
ração e  de  ternura.  Serão  uns  originaes,  serão, 
mas  são  ainda  mais  respeitáveis.  O  finado  Mar- 
quez de  Abrantes,  António  Coutinho  Pereira 
de  Seabra  e  Sousa,  os  condes  de  Almada,  da 
Redinha  e  de  S.  Martinho,  José  Correia  de  Sá, 
António  d'Albuquerque  do  Amaral  Cardoso, 
visconde  de  Queluz,  João  Pacheco  Pereira, 
João  de  Lemos,  o  grande  poeta,  Luiz  Cândido 
Tavares  Osório,  José  Xavier  Teixeira  de  Bar- 
ros, D.  Luiz  de  Vasconcellos  Carvajal,  o  velho 
Pinto  Coelho,  o  saudoso  Silva  Bruschy,  o  illus- 
tre  Pereira  da  Cunha  e  tantos  outros,  que  gente 
tão  sadia,  tão  firme,  tão  fiel,  contra  tudo  e 
apezar  de  tudo.  Quando  abriam  a  mão,  mão 
real,  mão  de  dar,  como  dizia  Queiroz,  o  gesto 
valia  uma  escriptura!  A  sua  palavra  valia 
ouro ;  tinha  a  concisão  e  a  immortalidade  de 
um  versículo.  Um  sim  era  um  sim ;  um  não  era 
um  não,  e  a  amisade  para  elles  não  era,  como 
hoje  é,  uma  formula  banal ;  era  um  culto.  Mui- 
tos, de  aspecto  austero,  áspero,  esquivo,  tinham 
um  coração  de  ouro ;  e  os  que  ficaram  fieis  á 
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magestade  cabida,  esses  constitiiiam  e  consti- 
tuem uma  elite  que  a  todo  o  homem  de  bem 
merece  as  considerações  máximas.  E  n'esse 
partido  que  —  ob  assombro !  —  as  minbas  dou- 
trinas, nem  sempre  ortbodoxas  nem  reveren- 
ciaes  ( antes  pelo  contrario ! )  tem  encontrado  a 
maior  tolerância.  E  a  afflicção  d'essa  gente  tão 
estimável,  quando  nos  meus  artigos  deixo  esca- 
par alguma  das  minhas  cbega  a  ser  enternece- 
dora.  Vem  então  ao  meu  escriptorio,  com  o 
meu  illustre  amigo  e  collega  dr.  Pinto  Coelbo 
á  frente,  em  grande  pompa,  uma  luzida  embai- 
xada, que  até  lembra  a  de  Tristão  da  Cunha. 
Então,  com  lagrimas  na  voz,  o  plenipotenciário 
aponta  a  passagem  iconoclasta,  que  invariavel- 
mente supprimo.  Como  não  hei-de,  pois,  ser 
muito,  muito  affeiçoado  á  Nação  ? !  Sou-o,  e 
deveras.  Eis  porque  prestando  esta  despreten- 
ciosa  homenagem  á  memoria  de  Soror  Adelaide 
de  Bragança,  n'ella  ponho  mais  do  que  boa 
vontade  :  devoção.  Accresce  que  quando  assim 
se  acaba  de  guarnecer  um  altar,  sente-se  uma 
pessoa  mais  desanuviada  e  mais  leve  e  com  a 
certeza  moral  de  que  as  letras  não  servem  ape- 
nas para  fazer  mal.  E  não  servem,  não.  A  nossa 
lingua  é  tão  plástica  e  contém  na  sua  intima 
estructura  tanta  matéria  inflamável  que  basta 
metter-lhe  dentro  a  alma  e  chegar-lhe  um  phos- 
phoro  para  arder  como  um  cyrio.  Apezar  da  ven- 
tania que  furiosamente  sopra,  creio  que  o  meu 
arderá  o  sufficiente  para  que  lá  no  Céo  a  excelsa 
Princeza  se  1  embre  de  mim  e  por  mim  reze. 

{A  Nação,  de  16  de  dezembro  de  1915). 


A  RAINHA 


<Siia  Magestade  o  Rei  Jorge  v  entregou  a 
Sua  Magestade  a  Rainha  Senhora  D.  Amélia 
as  insignias  da  Royal  Red  Cross,  alta  e  rara 
distincção  com  que  a  agraciou  para  galardoar, 
em  nome  do  povo  inglez,  os  serviços  revelan- 
tissimos  e  humanitários  que  a  Augusta  Senhora 
tem  prestado  na  Gran-Bretanha  e  na  França  á 
Cruz  Vermelha,  tratando  os  enfermos  dos  seus 
hospitaes,  confortando  os  moribundos,  levando 
infatigavelmente,  n'um  e  n'outro  paiz,  a  toda  a 
parte  onde  soffrem  as  victimas  da  guerra,  o 
conforto  da  sua  presença,  da  sua  palavra  e  do 
seu  auxilio  prestante  e  carinhoso».  Isto  publi- 
cou O  Dia,  na  sexta-feira,  e  accrescentava : 
«O  Dia,  que  tem  um  devotado  culto  pelas 
virtudes  da  rainha — a  Quem  respeitosamente 
saúda  —  e  tem  sempre  visto  n'Ella  uma  perso- 
nalidade superior,  digna  de  todos  os  sacrifí- 
cios e  das  maiores  dedicações,  regista  jubilo- 
samente a  homenagem  que  acaba  de  ser  tri- 
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butada  a  Sua  Magestade  pelo  Monarcha  inglez 
e  que  não  podia  deixar  de  ser  acolhida  com  a 
maior  satisfação». 

Se  não  me  engano  (e  com  certeza  me  não 
engano)  esta  Senhora  é  a  mesma  que  até  á 
morte  trágica  do  Rei  D.  Carlos,  na  tarde  de  1 
de  fevereiro  de  1908,  foi  Rainha  de  Portugal. 
Se  é  a  mesma  (e  com  certeza  é),  faço  votos 
sinceros  para  que  a  commovida  previsão 
d' O  Dia  se  realise,  e  a  homenagem  prestada 
a  Sua  Magestade  seja  acolhida,  entre  nós,  com 
a  maior  satisfação. 

Não  é  que  duvide  de  que  algumas  dúzias 
de  pessoas,  para  quem  a  Senhora  D.  Amélia 
foi  sempre  uma  personalidade  superior,  digna 
de  todos  os  sacrifícios  e  das  maiores  dedicações, 
communguem,  a  esta  hora,  no  enternecido 
preito  que  este  jornal  presta  á  que  sempre, 
até  nos  períodos  de  mais  accesa  lucta  politica, 
foi,  para  mim,  A  Rainha.  Ninguém  mais  do 
que  essa  Senhora  honrou  o  paiz  que  a  teve 
por  Soberana.  Filha  de  uma  casa  de  gente  de 
bem,  educada  primorosamente,  esposa  virtuosa, 
mãe  amantíssima,  com  todos,  mas  principal- 
mente com  os  desventurados,  despretenciosa 
e  lhana,  intelligente,  culta  e  mais  portugueza 
do  que  se  aqui  nascesse,  essa  Senhora  não 
temeria  o  confronto  com  qualquer  das  grandes 
rainhas  da  nossa  historia  se  não  tivesse  vindo 
demasiado  tarde  a  um  paiz  demasiado  gasto: 
elle  est  venue  trop  tard  dans  un  monde  trop 
vieux.   E  encontrando  uma  sociedade  amoral, 
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d'esta  viveu  sempre  incomprehendida  e  divor- 
ciada. Para  o  maior  numero,  as  suas  melhores 
virtudes  foram  defeitos  graves.  Nunca  lhe  per- 
doaram o  profundo  contraste  entre  o  seu  feitio 
e  o  da  sociedade  portugueza  dos  últimos  trinta 
annos.  No  Portugal  de  Aviz  teria  sido  a  Boa 
Rainha;  no  Portugal  do  seu  tempo  foi  uma 
Soberana  sem  aventuras,  que  pagava  pontual- 
mente as  suas  dividas,  levava  a  realeza  sem 
cabotinismo,  praticava  a  religião  com  sinceri- 
dade e  educava  os  filhos  na  velha  mas  sadia 
escola  da  sua  estirpe.  Assim,  ella  não  foi  real- 
mente apreciada,  no  seu  justo  valor,  senão  por 
um  reduzido  grupo  de  almas  afíins.  E  possivel 
que,  com  ^  tormenta  dos  últimos  seis  annos, 
esse  ambiente  se  tenha  modificado.  Se  assim  é, 
os  votos  d' O  Dia  hão-de  cumprir-se,  e  a  Rainha 
sel-o-ha,  pela  primeira  vez,  de  todos  os  por- 
tuguezes. 


Porque  a  minha  duvida,  a  minha  grande 
duvida  é  se  poderá  haver  Rei  ou  Rainha,  Prín- 
cipe ou  Princeza,  Regimen  ou  Ideia,  Governo 
ou  Parlamento  que  convenham  ao  portuguez. 
Chegados  a  este  anno  de  1917,  e  olhando  para 
o  presente  ou  para  o  passado  mais  próximo, 
sem  azedume  ou  optimismo,  creio  que  é  licito 
perguntar:  de  que  é  que  o  portuguez  gosta  ou 
desgosta?  que  cousa  ou  pessoa  ama  ou  detesta? 
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do  vicio  ou  da  virtude,  o  que  prefere?  qual  é, 
ao  certo,  a  sua  religião,  se  alguma  tem?  qual  é, 
afinal,  a  sua  politica,  se  n'alguma  pensa?  qual 
é  o  seu  typo  de  homem  e  de  mulher?  para 
onde  se  inclina  a  sua  sympathia:  para  o  he- 
roísmo ou  para  o  videirismo  ?  que  ideia  faz  do 
seu  futuro  e  que  papel  suppõe  desempenhar 
no  mundo,  se  de  tal  cogita?  Todas  estas  per- 
guntas são  legitimas,  pois  não  são?  Creio  que 
são.  E  é  por  isso  que  sabendo  a  Rainha  tão 
amiga  d'esta  sua  terra  adoptiva,  quasi  por  ella 
tremo  de  que  volte! 

E  o  portuguez  de  agora  uma  creatura  que 
perturba  e  desconcerta  o  psychologo  mais 
sagaz :  e  já  assim  era  o  de  ha  vinte  annos. 
O  seu  monarchismo,  o  seu  republicanismo,  o 
seu  catholicismo,  o  seu  anti-clericahsmo  não 
se  parecem  com  os  de  nenhum  outro  povo, 
porque  quer  na  afíirmação  dos  princípios  quer 
na  practica  dos  mesmos  principios  a  ignorância, 
o  artifício  e  a  incoherencia  são  taes  que  bem 
se  vê  que  quer  em  politica,  quer  em  religião, 
quer  em  moral  a  alma  das  cousas  absoluta- 
mente lhe  escapa.  Toda  a  nossa  politica  tem  o 
ar  de  uma  vasta  mystificação,  e  não  lhe  chama- 
rei intrujice,  porque  o  termo  é  áspero  e  plebeu. 
A  nossa  religião  é  apenas  formal,  e,  em  regra, 
da  oração  fica  apenas  aquelle  doce  perfume 
a  mirrha  e  nardo,  que  toda  a  oração  distilla, 
mas  logo,  na  practica,  o  acto  desmente  a  pro- 
messa. A  ordem,  a  harmonia,  o  sentimento 
das  proporções  são,  ao  portuguez,  estranhas ; 
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estão-lhe  na  massa  do  sangue  a  indisciplina  e 
a  desobediência,  mas  sem  um  objecto  ou  escopo 
determinado,  pois  mal  partiu  um  idolo  e  por 
outro  o  substituiu,  logo  todo  o  seu  empenho 
porá  em,  por  sua  vez,  também  partir  este,  e 
outro,  e  outro.  Assim,  elle  desobedece,  por 
desobedecer,  indisciplina-se  pelo  prazer  de  se 
indisciplinar ;  porém,  com  toda  esta  desobe- 
diência e  indisciplina,  basta  que  uma  patrulha 
lhe  saia  ao  caminho  para,  mais  rápido  do  que 
a  lebre,  dar  ás  de  Villa  Diogo.  Em  compensa- 
ção, sempre  que  se  tracte  de  enxovalhar  ou 
annular  um  valor  moral,  um  homem  puro,  uma 
mulher  honesta,  um  soldado  heróico,  um  padre 
evangélico,  o  portuguez  é  duro,  bravio,  quasi 
deshumano.  Consciência  de  um  destino  com- 
mum,  cohesão  de  vontades  para  o  realisar  é 
coisa  que  em  Portugal  não  existe.  «Portugal 
não  é  um  paiz  de  vontade,  é  um  paiz  de  vonta- 
dinhas»,  dizia  o  Padre  Cabral,  e  dizia  muito 
bem.  Na  realidade^  Portugal  é  um  paiz  onde 
cinco  milhões  e  meio  de  egoísmos  continuam 
por  interesse,  por  habito  ou  porque  não  podem 
fazer  outra  coisa,  a  viver  a  par  uns  dos  outros. 
Mas,  limpos  de  civismo,  teremos  ao  menos,  fora 
de  nós,  uma  admiração  sadia,  forte,  fecunda  ? 
Não :  sem  a  faculdade  de  crear,  perdemos  tam- 
bém a  de  admirar  aquillo  que  realmente  é 
bom,  e  bello,  e  justo.  Só  admiramos  franca- 
mente, a  matéria,  e,  nos  outros  a  força,  que 
não  possuímos,  é  o  expoente  da  nossa  admira- 
ção.   De  Camões  sabemos  que  era  cego  de  um 
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olho,  e  nem  sequer  já  soletramos  o  livro  que  o 
épico  escreveu.  De  ,quem  gosta,  afinal,  verda- 
deiramente, o  portuguez?  De  ninguém.  A  quem, 
afinal,  verdadeiramente  detesta  ?  A  ninguém. 
Gosta  do  que  nào  tem ;  desgosta-se  do  que  veio 
a  ter ;  é  como  os  doentes  que  já  na  cama  não 
acham  posição.  Como  poderia  elle  amar  a 
Rainha  ? 


Nasceu  a  Rainha  em  França.  É  a  França 
inconstante,  inconsequente,  descuidada,  irre- 
quieta, buliçosa,  na  politica,  no  trabalho,  no 
amor,  em  tudo ;  mas,  quando  é  preciso  escalar 
o  sublime,  que  nervos,  que  pernas,  que  cabeça 
e,  sobretudo,  que  desinteresse  e  elegância  na 
escalada !  Pouca  carne ;  a  sufficiente  para  que 
o  espirito,  que  andou  todo  o  santo  dia  a  diva- 
gar, a  esvoaçar,  tenha  onde  se  acoitar,  como  a 
passarada,  á  noite.  Um  feixe  de  nervos;  um 
systhema  de  molas  de  aço,  elásticas  como 
viboras  resaltantes,  para  o  gesto  heróico,  a 
bravata  épica,  a  aposta  quichotesca  mas  que 
se  paga  com  a  vida. 

Olhos  azues,  á  força  de  reflectirem  o  azul; 
cabellos  loiros,  da  cor  do  sol,  da  cor  da  gloria, 
da  côr  do  oriente.  Jarretes  delgados,  mas  infa- 
tigáveis, de  poldro  fino,  cheio  de  raça.  Intelli- 
gencia  que  a  treva  mais  escura  não  affronta, 
dialéctica  certeira  como  uma  parada  de  grande 
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estylo,  phantasia  mais  rica  do  que  a  da  sultana 
dos  contos  árabes,  mas  a  harmonia,  o  equili- 
brio,  a  proporção  até  ao  delirio.  Uma  lingua 
que  não  dá  margem  ao  destempero  e  que,  por 
si  só,  impõe  o  decoro,  o  comedimento,  a  bien- 
séence.  Uma  lingua  simultaneamente  egualitaria 
e  nobre,  em  que  toda  a  gente  é  Monsieur  ou 
Madame,  a  menos  que  intellectual,  profissional 
ou  hierarchicamente  seja  mais  alguma  cousa : 
Monsieur  le  marechal . . .  Madame  la  duchesse . . . 
Monsieur  le  professeur . . .  Excellence!. . .  Um 
povo  que  poupa  um  sou,  mas  gasta  um  Napo- 
leão, quando  é  preciso,  e  leva  ao  Estado,  na 
ponta  de  um  lenço,  a  economia  de  toda  uma 
vida.  Que  ha  não  sei  quantos  séculos  faz  rir 
sem  algazarra  e  chorar  sem  alarido  o  mundo 
inteiro,  e  cuja  cosinha  é  ainda  uma  arte  deli- 
cada, subtil.  Que  tem,  no  grau  supremo,  o 
horror  ao  reles,  e  em  que  a  mulher  é  respei- 
tada só  porque  é  Mulher,  sem  mais  nada.  Que 
nunca  deixou  de  conceder  as  máximas  repara- 
ções ás  máximas  iniquidades,  e  que  nunca  des- 
mereceu senão  para  merecer  mais  e  melhor. 
Que  inventa  e  desdenha,  que  cria  e  abandona, 
com  uma  prodigalidade  de  nababo  do  espirito 
para  quem  a  invenção  é  tudo  e  a  applicação 
nada.  Que  quando,  sangrando,  por  mil  feridas, 
parece  implorar  a  paz^  apenas  lh'a  offerecem 
sem  honra  logo  se  impertiga,  formalisa,  arma 
um  salto  e,  pela  voz  de  Mangin,  em  Yerdun, 
exclama :  « Eis  a  resposta  da  França! »  Um  povo 
que  depois  de  gritar  «a  bas  la  calotfe!^  quanda 
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a  hora  da  vaga  de  assalto  se  avisinha  vae  ter 
com  o  poilu  capellão  e  contrictamente  mur- 
mura: <cOuça-me  de  confissão  e  absolva-me!» 
Um  povo  que  murmura  dos  santos  e  cobre  de 
flores  Santa  Joanna  d' Are.  Que  se  deixa  ampu- 
tar sem  chloroformio  e  diz  para  o  braço  dece- 
pado—  ^voilà  mon  hras  qui  s'amèneh^  e,  ao 
mesmo  tempo  não  pode  ver  soffrer  um  pardal. 
Que  supporta,  ás  vezes,  com  indifferença,  uma 
insolência,  mas  não  perdoa  um  verso  errado 
ou  um  solecismo.  Que  com  as  cartas  das  trin- 
cheiras compõe  o  mais  espantoso  hymno  jamais 
erguido  aos  valores  moraes  da  civilisação,  e 
que  em  vinte  e  oito  mezes  corrige  e  suppre  a 
imprevidência  de  quarenta  e  quatro  annos. 
Esta  é  a  França. 


Esta  é  a  França,  e  a  Kainha  era  como  que 
a  creme  de  tudo  isto,  sem  a  tara  que  desfeia  e 
diminue.  E  comtudo  ella  de  tal  modo  se  iden- 
tificou com  a  alma  portugueza  e,  sobretudo, 
com  a  alma  regional,  da  flor,  da  ave,  da  mulher, 
que  ainda  hoje  ao  sr.  conde  de  Sabugosa  e  ás 
pessoas  que  distingue  com  a  sua  privança  pede 
os  pormenores  mais  Íntimos  da  paizagem  e  do 
indígena.  Ora  a  Rainha  foi  prodigiosamente 
infeliz  dentro  d'este  quadro  onde  tanto  lhe 
apraz  viver  pela  saudade.  Perdeu  o  esposo, 
perdeu  o  primogénito,  perdeu  a  coroa  no  meio 
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d'uma  tragedia,  que  só  a  de  Sarajevo  lembra, 
mas  sem  que  as  razões  politicas  de  além  aqui 
possam  ser  allegadas ;  e  já  antes  pelos  dedos 
se  poderiam  contar  os  seus  dias  de  ventura. 
De  sorte  que  a  Rainha,  só,  na  verdade,  princi- 
piou a  saber  o  que  era  o  deitar  sem  a  angustia 
do  acordar  depois  que  no  seu  retiro  de  Rich- 
mond,  no  convivio  da  Corte  de  Inglaterra  ou 
no  seu  continuo  e  enternecedor  apostolado  só 
vê  em  volta  de  si  olhos  que  a  gratidão  hume- 
dece, olhos  que  o  espirito  immobilisa,  olhos 
que  a  admiração  nimba  de  oiro.  E  eu,  que  por 
mal  dos  meus  peccados  não  sou  um  politico, 
mas  apenas  um  pobre  lettrado  occasionalmente 
embrulhado  na  politica,  pergunto  a  mim  pró- 
prio se  devo  desejar  que  essa  Senhora,  que 
depois  de  tão  largo  tributo  pago  á  desdita  só 
agora  principia  a  fruir  as  inevitáveis  repara- 
ções, volte  a  Portugal,  a  esta  nossa  terra  onde 
na  Bolsa  ha  muito  se  não  cotam  os  valores 
moraes  de  uma  Civilisação  equilibrada  ?  ! 

Não  sei;  não  sei:  hesito.  Devo  desejar? 
Não  devo  desejar?  A  razão  de  Estado  diz-me 
que  sim;  o  sentimento  diz-me  que  não.  A  qual 
dos  dois  devo  obedecer?  Ao  coração:  é  a 
minha  regra,  não  tão  hirta,  decerto,  como  a  do 
Carmello,  mas  aquella  com  que,  na  duvida, 
sempre  me  tenho  encontrado.  E  não  será  a 
Dôr,  para  essa  Senhora,  uma  condição  da  ven- 
tura? Quem  sabe?!  Para  as  almas  de  eleição, 
a  Dôr  é  o  cilicio  que  as  esperta,  estimula  e 
mantém  sempre  afinadas  como  cordas  de  uma 
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harpa.  Se  assim  é,  terá  sempre  a  Rainha,  em 
Portugal,  aquele  tracto  a  que  o  horrendo  for- 
mulário penal  d'antanho  chamava  esperto ^  e 
por  via  d'elle  poderá  a  sua  alma  attingir  a 
immaculada  brancura  do  lyrio.  Mas  que  pena 
se  a  Fatalidade  se  obstinasse  em  perseguir 
aquella  que  será  sempre  A  Rainha,  porque  tão 
novinha  veio  para  nós,  porque  tão  nossa  se 
tornou  e  porque,  apesar  de  tudo,  nossa  é,  nossa 
quer  ser,  nossa  morrerá! 

(O  Dia,  de  2  de  janeiro  de  1917). 


ISABEL  Dá  BELQICA 


La  citiraíme  de  Vhmnme  n'est  bien 
bonclée  que  lorsqu'elle  /'a  été  par  une 
main  de  femme. 

RUSKIÍí. 


Certo  dia,  a  Rainha  da  Bélgica  visitou,  com 
muito  chocolate  e  muitos  cigarros,  uma  trin- 
cheira do  Yser.  Não  a  reconheceram  os  solda- 
dos, mas  captivos  dos  seuâ  olhos  de  pervinca, 
do  seu  porte  senhoril  e  das  boas  cousas  que 
lhes  trazia,  logo  lhe  offereceram  para  escabelo 
uma  das  mochilas,  depois  de  respeitosa  e  gen- 
tilmente a  terem  advertido  do  perigo  que  cor- 
ria. «De  tào  pequenina  que  sou,  com  certeza 
me  nào  vêem» — murmurou  a  soberana,  sor- 
rindo. Nisto  chega  um  ofíicial,  e,  ao  brado 
que  solta,  reconhecendo-a,  a  soldadesca,  em 
dois  tempos,  une  os  calcanhares  e  saúda. 
N'aquelle  throno  improvisado,  escreveram  os 
belgas:  «Aqui  descançou  a  Rainha  >  —  e  quando 
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ao  dono  da  mochila  perguntaram  se  a  queria 
vender,  elle,  andrajoso  mas  fero  como  um 
cadete  de  Gasconha,  respondeu:  «Nem  por 
cem  mil  francos».  De  sorte  que,  desde  esse  dia, 
mais  um  billionario  affronta  com  o  seu  im- 
menso  capital  a  legião  dos  proletários.  Rockfel- 
ler  tinha  o  petróleo ;  Carnegie,  o  aço ;  Morgan, 
o  banco.  O  anonymo  poilu  do  Yser  era  mais 
rico  do  que  todos  elles ;  era  senhor  de  todas 
as  estrellas  e  de  todos  os  planetas  do  firma- 
mento, brilhantes  ao  pé  de  cuja  agua  a  do 
Regente  e  do  Ko-hi-noor  pareceriam  turvas; 
e  para  beijinho  da  collecção  tinha  duas  es- 
meraldas soberbas  e  sem  preço:  os  olhos 
da  Rainha,  que  lhe  ficaram  encastoados  na 
alma. 

Não  é  uma  simples  anedocta ;  é  um  dos  in- 
numeros  episódios  do  culto  que  o  povo,  entre 
todos  heroe  e  martyr,  vota  á  mulher  do  seu 
Rei.  Como  nasceu  a  sympathia,  e  por  que 
artes  se  fez  amor  e  culto?  Automaticamente. 
Ao  pensamento  da  sua  pátria  adoptiva,  Isabel 
mostrou  que  era  culta ;  ao  povo  da  sua  pátria 
adoptiva,  Isabel  mostrou  que  era  boa.  E  por 
via  da  intelligencia  e  da  bondade  forçou  o  ca- 
minho das  almas,  esse  áspero  caminho  onde 
com  tantos  obstáculos  tropeça  a  intelligencia 
desacompanhada  da  bondade,  ou  a  bondade 
desacompanhada  da  intelligencia ! 
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Tem  a  Bélgica  a  fortuna  de  possuir  uma 
Rainha  de  sangue  portuguez,  filha  da  Prin- 
ceza  Dona  Maria  José  de  Bragança  e  neta  de 
Dom  Miguel  i  e  da  venerável  Soror  Adelaide, 
cujo  caracter  se  formou  na  convivência  dos 
homens. 

O  pae,  oculista  eminente,  e  muito  mais  ocu- 
lista que  príncipe,  habituou-a,  desde  peque- 
nina, á  palestra  dos  sábios,  dos  philosophos  e 
dos  artistas.  A  sociedade  que  Isabel,  sem 
esquecer  as  prendas  nem  descuidar  as  graças 
do  seu  sexo,  frequentou,  era  principalmente 
masculina.  As  mulheres  assim  educadas  saem 
insupportaveis  ou  sublimes,  assim  como  os 
homens  educados  n'uma  atmosphera  feminina 
saem  eferiíinados  ou  perfeitos.  Lord  Ches- 
terfield,  nas  admiráveis  cartas  que  a  seu  filho 
escreveu  e  a  historia  archivou,  sustentava  que 
todo  o  homem  que  entre  a  adolescência  e  a 
virilidade  não  tivesse  sido  desbastado  pelas 
mãos  peritas  de  uma  authentica  senhora  fran- 
ceza  nunca  passaria  de  um  grosseirão.  Mutatis 
mutandis,  outro  tanto  se  poderá  dizer  da  mu- 
lher. A  mulher  receberá  da  frequência  do 
homem  o  contrapeso  da  sua  sensibilidade  exa- 
gerada e  aquella  noção  do  justo  e  do  injusto 
que  á  razão  e  não  aos  nervos  obedece.  O  ho- 
mem receberá  da  convivência  da  mulher  a 
expansão  e  o  afinamento  da  sua  retrahida  sen- 
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sibilidade,  o  comedimento  dos  gestos  e  pala- 
vras, e,  sobretudo,  essa  communicação  com  o 
Além  sem  a  qual  não  ha  grandes  oradores,, 
nem  grandes  escriptores,  nem  grandes  polí- 
ticos, nem  grandes  homens.  Muita  gente  sup- 
põe,  por  exemplo,  que  a  advocacia  é  a  pro- 
fissão dos  casmurros.  Que  illusão !  Barboux 
era  o  maior  civilista  da  França.  Sabem  como 
principiou  o  seu  primeiro  discurso  Académico  ? 
Principiou  assim — «Querem  pleitear  com  ta- 
lento!    Leiam  primeiro  os  poetas!». 

Por  isso  Ruskin  escreveu  que  a  couraça 
que  o  homem  deliberou  vestir,  só  por  mão  de 
mulher  fica  bem  afivelada.  Mão  de  mulher?! 
Um  tudo  nada  de  carne,  mais  de  decoração  que 
de  preza,  antes  enfeite  que  órgão,  antes  berlo- 
que que  arma.  Não  pousa,  passa,  e,  quando 
bem  tratada,  é  apenas  um  lindo  alabastro 
raiado  de  sangue.  No  emtanto,  ainda  os  homens 
andavam  cobertos  de  ferro,  com  cervilheira, 
grevas,  coxotes  e  não  sei  o  que  mais,  e  já 
mãos  de  mulher  poisando  docemente  sobre  o 
aço  brunido  faziam  estremecer  barões  e  homens 
d'armas  de  gigantesco  arcaboiço,  e  a  um  gesto 
mais  fugitivo  que  um  voo  lá  arremetiam  uns 
contra  os  outros,  com  o  olhar  acceso  em  ira,  os 
épicos  brutamontes  de  antanho.  Não  era  a 
mão,  era  o  fluido.  Nas  mulheres  de  intelli- 
gencia  e  sensibilidade  eguaes,  dir-se-hia  que 
toda  a  alma,  n'um  momento  dado,  no  contacto 
affectuoso  ou  firme  das  mãos  se  refugia,  e 
então  esse  pretexto  de  carne,  esse  pedaço  de 
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matéria  vil  tem  o  aporto  de  um  torno,  a  ma- 
cieza  do  velliido,  ou  a  energia  de  um  impera- 
tivo irresistivel.  E  esta  força,  que  a  todas 
sobreleva,  contribuiu  decerto  grandemente 
para  que  o  Rei  Alberto,  na  hora  decisiva,  fosse 
quem  fosse  e  podesse  ser  quem  é. 


*        * 


Decerto  os  belgas  amavam  a  Rainha,  que  a 
todos  os  salamaleques  da  Corte  preferia  o 
grande  poeta  Emile  Verhaeren,  que  tantas 
vezes  á  sua  meza  sentou.  E  não  ha  belga  que 
ao  fallar  do  carinho  da  soberana  pelo  velho 
pintor  Laermans  o  nâo  fa(^'a  com  os  olhos  rasos 
de  agua.  Laermans,  o  successor  de  Brughel, 
já  mudo  e  quasi  inteiramente  surdo,  estava  em 
risco  de  ficar  cego.  O  seu  desespero  era 
immenso.  Nem  sei  o  que  possa  consolar  da 
cegueira  um  pintor,  um  esculptor  ou  um  ar- 
chitecto,  artiíices,  por  excellencia,  da  forma. 
Sabe-o  a  Rainha,  e  nào  corre,  vôa  ao  atelier 
do  artista.  Entre  telas  e  moveis  cobertos  de 
poeira,  depara  com  elle,  imóvel,  hirto,  medu- 
sado  como  a  própria  imagem  da  Dor.  Senta-se 
a  par  do  desventurado,  toma-lhe  as  mãos,  que 
entre  as  suas  affaga  e  aquece;  e,  ao  ouvido, 
n'aquella  cantilena  com  que  as  mulheres  que 
o  sabem  ser  embalam  creanças  peíjuenas  e 
grandes,    lhe    falia  do   seu   mal   como  cousa 
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somenos,  curavel  até  por  sugestão.  Mas  que 
não  se  amofine!  porque,  se  for  preciso,  a  seu 
próprio  pa'e  escreverá  para  que  o  venha  ver. 
E  o  certo  é  que,  contra  o  veredictum  unanime 
da  sciencia,  Laermans  sarou!  Sabem  isto  os 
belgas,  e  mais  sabem  que  não  ha  enfermeira 
mais  desvelada,  nem  maior  amiga  das  creanças. 
Guerra  á  tuberculose,  curas  d'ar,  gottas  de 
leite,  tudo  isso  era,  por  assim  dizer,  a  obra  da 
soberana.  Quando  ha  annos  esteve  doente, 
que  consternação!  E  quando,  convalescente, 
sahiu  pela  vez  primeira,  a  multidão  delirou  de 
ventura. 

Mas  tudo  isto,  e  mais  a  educação  exempla- 
rissima  dos  filhos:  de  Leopoldo  (duque  de 
Brabante),  de  Carlos  Theodoro  (conde  de 
Flandres),  e  da  Princeza  Maria^^José,  tudo  isto 
se,  necessariamente,  dá  o  respeito,  a  gratidão 
e  o  amor,  não  dá  ainda  a  Epopeia.  A  Epopeia 
principiou,  para  o  Rei  e  para  a  Rainha,  com  o 
gesto  que,  em  nome  da  Honra,  affrontou  a  fe- 
lonia germânica.  O  valor  moral  d'esse  Galaaz  é 
incommensuravel.  Alberto  não  é  um  homem,  é 
um  astro.  Mas  é  esposo  e  pae,  e  Isabel,  por 
extranho  sarcasmo  do  Destino,  é  estrangeira  e 
tia  própria  raça  invasora.  Que  vae  fazer  essa 
mulher,  entre  a  pátria  nativa  e  a  adoptiva, 
entre  o  marido  e  o  pae,  entre  o  gigante  e  o 
mosquito,  entre  o  ser  e  o  não  ser?!  Ella  não 
será  por  ninguém,  ella  não  será  nem  por  este 
nem  por  aquelle,  ella  será  pela  Honra! 
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É  curta  esta  palavra.  Honneur,  se  escreve 
em  francez;  Honour,  se  escreve  em  inglez; 
Honra,  se  escreve  em  portuguez;  Onore,  se 
escreve  em  italiano.  E  curta,  mas  sonora.  Tem 
magestade.  Quando  a  gente  a  invoca,  instincti- 
vamente  perfila-se.  O  francez  pronuncia  esta 
palavra,  arremettendo ;  o  inglez,  demoradamen- 
te, como  que  pesando  cada  syllaba;  o  italiano 
dá-lhe  a  expressão  dramática  de  um  cônsul, 
tribuno  ou  senador  romano.  Em  portuguez,  o 
vocábulo  é  breve,  mas  já  valeu  um  pêllo  da 
barba  de  D.  João  de  Castro,  uma  pedra  da  for- 
taleza de  Diu,  um  farrapo  do  habito  do  Santo 
Condestavel.  As  sete,  as  seis  ou  as  cinco  letras 
d'esta  palavra  constituem  para  a  alma  dos  indi- 
víduos ou  dos  povos  um  apparelho  orthopedico; 
fora  d'elle  a  alma,  individual  ou  nacional,  de- 
forma-se ;  é  uma  mutilada.  A  Honra  é  a  summa 
expressão  do  civismo,  a  sjnthese  da  educação, 
a  formula  lapidar  da  ethica.  E  o  género  de  que 
todas  as  qualidades  são  espécie.  A  mobilisação 
de  todos  os  valores  moraes  do  individuo  dá  a 
Honra  pessoal ;  a  mobilisação  de  todos  os  valo- 
res moraes  de  uma  Nação  dá  a  Honra  nacional ; 
a  mobilisação  de  todos  os  valores  moraes  de 
uma  civilisação  dá  a  Honra  d'essa  civilisaçào. 
Rasgando  o  pacto  que  neutralisava  a  Bélgica, 
a  Allemanha  violou  a  Honra  dos  seus  homens, 
da  sua  nação  e  da  civilisação  a  que  pertencia. 
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Keagindo  contra  esse  acto  execrando,  o  Rei  e  a 
Rainha  da  Bélgica,  parecendo  que  tudo  perde- 
ram, tudo  salvaram,  porque  uma  nação  sem 
Honra  é  como  um  regimento  ao  qual  tivessem 
mantido  o  quadro,  mas  reputando-o  indigno  da 
bandeira. 

E  desde  o  dia  em  que  o  Rei  deliberou  e  a 
Rainha  approvou  esse  holocausto  da  Bélgica  á 
Honra,  á  Honra  pura  e  extreme,  á  Honra  sem 
mais  nada ;  desde  o  dia  em  que  os  belgas  resol- 
vem morrer  pela  Honra  e  até  as  riiulheres  pre- 
feriam que  lhes  arrancassem  os  seios  a  morrer 
sem  Honra,  desde  esse  dia  os  alliados  virtual- 
mente venceram.  Porque  se  uma  tropa  desfal- 
lecia,  ou  os  civis  fraquejavam,  bastava  que 
n'elles  pousasse  a  doce  exprobaçáo  dos  olhos 
de  Isabel  ou  a  grave  censura  do  melancholico 
olhar  de  Alberto,  para  que  até  os  moribundos 
se  perfilassem  ao  brado  d'armas  « Voilá  Vhon- 
neur  qui  passe !»  E  assim  como  no  derradeiro 
arranque  de  Aljubarrota,  nos  Céos  volteavam 
legiões  de  Archanjos,  encorajando  os  nossos, 
assim  do  Yser  até  ás  bandas  do  Oriente,  dia  e 
noite,  entre  farrapos  de  azul  ou  de  algodão, 
perpassavam  os  perfis  sublimes  de  Alberto  e 
de  Isabel,  como  uma  imagem,  um  symbolo  e 
um  exemplo:  Honneur!  Honneur!  Honneur! 

Mas  imagine-se,  por  um  momento,  que  essa 
mulher  abandonava  o  Rei,  no  instante  em  que 
elle  lhe  estendia  o  peito  para  que  lhe  afivelasse 
a  couraça !  Imagine-se  que,  ao  afivelar-lh'a,  os 
seus  dedos  tremiam!   Imagine-se  que  esse  ho- 
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mem  tão  nobre,  mas  tão  tiinido,  como  todos  os 
seres  perfeitos,  não  encontrava,  na  sua  nobre 
companheira,  o  déclanchement  da  sua  alma  as- 
tral! Imagine-se  que  esse  Santo  duvidava  da 
sua  santidade;  que  esse  heroe  duvidava  do  seu 
heroismo;  que  esse  vidente  duvidava  da  sua 
visão;  que  esse  homem  de  Honra  duvidava  da 
sua  Honra!  O  inferno  Dantesco!  como  os  teus 
tormentos  seriam  frioleira  ao  pé  de  aquella 
desgarradora  Agonia! 


Orphãosinhos  belgas,  que  a  orphandade 
surprehendeu  entre  os  innocentes  folguedos 
de  uma  terra  e  de  uma  civilisação,  que  eram  o 
orgulho  do  lavrador  e  do  philosopho.  Orphão- 
sinhos belgas  que  perdestes  pae  ou  mãe,  ou  pae 
e  mãe,  sacrificados  á  inexplicável  mas  inexo- 
rável lei  do  Destino,  que  quer  que  a  Vida 
incessantemente  se  nutra  da  Morte  e  que  cada 
estádio  da  Civilisação  obrigue  o  Universo  a 
uma  maternidade  sangrenta.  Orphãosinhos  bel- 
gas que  sereis  um  dia  o  mimo  e  o  enlevo  da 
Christandade !  Non  piangereí  Non  disperare! 
Sem  pae  nem  mãe,  vós  sois  hoje  os  filhos 
adoptivos  e  predilectos  de  Jesus.  E  n'este 
Natal,  para  vós  tão  doloroso,  podeis  pôr,  sem 
receio,  ao  lume,  os  vossos  sapatinhos  camba- 
dos.   Á  meia  noite   em  ponto,  em  ponto!  a 
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Vossa  Rainha,  a  quem  o  Menino  Jesus  passará 
procuração,  lá  porá  um  embrulhinho.  Outros 
receberão  bonbons,  bonecas,  tambores,  mobi- 
lias  liliputianas;  que  miséria!  Cada  um  de  vós 
receberá,  dentro  de  um  lindo  estojo,  uma 
pequenina  coroa  de  espinhos,  e  dentro  em 
matéria  vermelha,  que  tanto  poderá  ser  rubi 
como  sangue  coagulado,  a  palavra  Honra. 
E  por  minha  conta,  ao  ouvido,  muito  baixinho 
te  direi:  «  Tu  sais^  petit  helge,  tes  bourreaux,  je 
les  deteste!» 


{A  Nação,  de  24  de  dezembro  de  1915). 


ENTRE  A  RIÀ  E  O  MAR 


O  areal  de  onde  escrevo,  em  cumprimento 
de  promessa  formal  feita  ao  director  d' O  Dia, 
náo  convém,  apesar  das  suas  manhãs  gloriosas 
e  dos  seus  poentes  macios,  á  grande  maioria 
dos  portuguezes.  A  Costa  Nova  do  Prado  é 
um  deserto,  cuja  sociabilidade  sahirá  de  um 
compromisso  entre  a  imaginação  e  as  forças  da 
natureza.  Esta  dará  o  duplo  panorama  da  ria 
e  mar ;  uma  luz  que  mesmo  nas  horas  da  cani- 
cula  raramente  queima  a  cor  e  encrua  a  paysa- 
gem ;  de  uma  parte  uma  agua  tão  serena  como 
aquella  em  que  Narciso  se  mirava  e  remirava; 
da  outra  parte  uma  das  costas  mais  ásperas  de 
Portugal;  aquém  e  além  abunda  o  peixe,  que 
é  do  mais  saboroso ;  e,  a  partir  de  setembro,  a 
arribada  da  caça  polar,  do  maçarico,  parda, 
tarambola,  seixoeira,  fusello,  borrêlho  e  pato, 
é,  por  vezes,  abundante.  Para  a  narceja,  náo 
ha  melhor.  Um  grande  devoto  de  Santo  Hum- 
berto, que  em  Aveiro  conheci  entre  os  meus 
18  e  os  meus  23,  agudíssima  intelligencia  que 
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O  destino  desaproveitou  e  ainda  hoje  alli  vive, 
embrulhado  no  seu  gabão  e  na  sua  philoso- 
phia,  chamava  á  caça  da  ria  «sardinha  com 
pennas».  Não  andava  muito  longe  da  verdade 
o  meu  amigo  Baptista,  mas  ha  quem  diga  que, 
esfolada,  de  vinho  d'alhos,  a  sauvagine  ê  tole- 
rável. Demais,  para  um  caçador  de  raça,  o 
essencial  é  fazer  bons  tiros.  Tenho  d'este 
sport  a  mais  grata  recordação.  No  inverno  de 
não  sei  quantos,  á  espera  dos  patos  e  das  gar- 
ças reaes,  arranjei  uma  fluxáo  de  peito  que 
me  teve  trez  semanas  de  cama.  E  com  esta 
divagação  cynegetica  me  ia  esquecendo  de  ca- 
pitular entre  as  forças  da  natureza  a  maior 
d'estas  redondezas :  a  mulher  do  povo.  A  tri- 
cana de  Aveiro,  que  de  vez  em  quando  visita 
a  costa  ou  aqui  veraneia,  e  a  de  Ílhavo,  que  a 
labuta  do  peixe  aqui  faz  af fluir,  são  exempla- 
res femininos  incomparáveis :  altas,  flexuosas, 
olhos  lindos,  cabellos  fartos,  mãos  e  pés  de 
raça,  um  pisar  só  d'ellas,  uma  sociabilidade 
natural,  e  um  trage  que  é  um  encanto,  meio 
A^eneziano  meio  regional,  em  via  de  conver- 
ter-se,  pela  toleima  de  algumas,  n'uma  indi- 
gesta imitação  de  Lisboa. 


Quando  não  saio  do  paiz,  é  aqui  que  passo 
as  minhas  ferias  forenses  e  me  refaço  de  oxi- 
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génio,  iodo  e  sal  para  um  novo  anno  de  lactas. 
É  também  durante  esta  quadra  que  com  alguma 
assiduidade  poderei  escrever  para  as  gazetas. 
No  resto  do  anno,  só  em  pa]>el  sellado.  A  vida 
que  levo  é  a  de  Kobinson,  tendo  por  Sexta- 
Feira  um  empregado  de  muitos  annos,  que 
apenas  diffore  do  outro  em  ser  branco.  Acom- 
panham-me  também  meu  filho  Ruy  e  minha 
filha  Olga,  que  decerto  preferiria  outra  cousa 
se  eu  não  preferisse  esta.  Mas  este  anno, 
depois  de  um  largo  e  agitado  debate,  vilmente 
transigi.  Haverá  gramophone.  Mandaram-se 
fazer  expressamente  trez  caixas  para  trans- 
portar o  monstro:  uma  para  este,  outra  para 
a  campânula,  a  terceira  para  os  discos.  Tere- 
mos canto  italiano,  mas  predominará  a  musica 
de  baile.  Principiaremos  pela  tortura  ordiná- 
ria, Le  beau  Danubie  bleu,  e  fecharemos  com 
a  extraordinária,  Fascination.  Terei  (é  dos 
livros)  a  dançar  no  jardim  todas  as  cachopas 
da  visinhança,  mas  isso,  valha  a  verdade,  não 
me  contraria  excessivamente. 

Levanto-me  ao  romper  da  manhã ;  dou  um 
largo  passeio  até  ao  mar,  que  é  amigo  velho 
e  sempre  fiel  na  sua  apparente  mobilidade; 
depois,  em  cuecas,  como  qualquer  vulgar 
pescador,  acordo  a  minha  gente  e  vamos  dar 
uns  lances  de  chincha.  Saio  d'essa  empreza 
como  actualmente  se  sai  da  politica:  atolado 
em  lodo.  Feitas  as  necessárias  abluçòes,  leio 
o  Dia,  a  Nação,  os  telegrammas  da  guerra  no 
Diário  de  Noticias ;  depois,  o  Tetnps,  o  Times  e 
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O  GionicUe  d' Itália.    O  meu  querido  Echo  de 

Paris  fica  para  a  noite,  ao  deitai\     O  ivsto  do 

progranima,  até  ao  jantai*,  aparte  a  photogra- 

phiâ  de  que  em  férias  uso  e  abuso,  depende 

quasi  sempre  de  meus  filhos.  Bordejamos  na 
ria,  vamos  rêr  sair  as  redes,  fazem-se  buraqui- 

nlios  na  areia  molhada,  ou  n'ella  se  escrevem 
interminavelmente  nomes  queridos.  Entre  o 
jantai*  e  a  deita  fico  só:  sonho,  scismo,  escrevo. 
A  nossa  hora  legal  é  a  íintio[a:  a  sente  da  beira- 
mar  não  entende  as  mimio::mcias  chi^onoloajicas 
em  que  o  sol  nào  é  ouvido. 

Tenho  ao  meu  serviço  dois  pescadores: 
o  Pinho  e  o  Sardo.  O  Pinho  é  bem  fallante, 
e  até  erudito.  Xo  anno  passado,  depois  do 
almoço  e  durante  um  lanço  ás  tainhas,  auctori- 
sou-me  a  descalçai*,  allegando  sentenciosa  e 
d  o  utilmente,  que  logo  que  a  comida  fa2  con- 
gestão já  não  ha  perigo.  Lembra  aquella 
resposta  de  uma  creada  pernóstica  á  sua  esti- 
mável pati*òa:  —  <^Meu  ii-mão,  minha  senhora, 
está  tào  doente  que  até  já  foi  mugido ».  Queria 
dizer  ^ ungido^. 

D*este  mergulho  na  natureza  nào  sei  se 
poderá  sair  cousa  que  entretenlia  os  leitores 
do  Dia.  A  esta  hora  quasi  todos  elles  se  pre- 
pai*am  para  frequentai*  as  praias  e  thermas  de 
Portugal  suppostiunenie  civilisadas.  tão  boas 
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(e  SÓ  por  modéstia  os  reclamos  nào  dizem 
melhores)  como  as  que  ha  lá  por  fora.  Tenho 
a  tal  respeito  idéas  definidas,  fructo  de  longa 
experiência,  mas  que  guardo  para  mim,  pois 
sempre  entendi  que  não  ha  o  direito  de  aguar 
o  prazer  das  pessoas  que  alli  realmente  se 
distraem.  Penso  que  nào  ha  n'este  momento 
na  nossa  terra  qualquer  praia  ou  therma  que 
mereça  o  epitheto  de  civilisada.  Ha  solares 
de  cultura  e  vida  amenas,  como,  por  exemplo, 
o  das  Lapas,  onde  com  os  senhores  condes  de 
Tarouca  passei  um  dos  mais  deliciosos  domin- 
gos da  minha  vida.  Ha  grupos  de  famílias,  que 
uma  larga  tradição  de  bienséances  associou; 
mas  o  ambiente  creado  á  verdadeira  cultura 
e  á  verdadeira  educação  pelos  intrusos  dos 
últimos  seis  annos  lançou  em  todos  aquelles 
centros  de  occasional  concerto  um  mal  estar 
visivel,  que  cohibe  a  expansão  e  reprime  o 
riso. 

Demais,  a  praia  e  a  therma  suppostamente 
civilisadas  teem  agora  todos  os  inconvenientes 
da  capital  sem  nenhuma  das  suas  vantagens. 
São  o  soalheiro  de  Lisboa,  pavorosamente  agra- 
vado. A  eventual  cohabitaçào  de  pessoas  que 
se  detestam,  mas  raramente  se  vêem,  reaviva 
as  incompatibilidades,  acirra  as  antipathias, 
reaccende  os  ódios.  Aqui,  ante  uma  natureza 
bellissima  e  gente  do  mar,  para  quem  o  doce 
nome  de  Maria  é  a  expressão  indestructivel  da 
Esperança,  chega-se  a  esquecer  que,  ha  seis 
annos,  sangue  e  bilis,  misturados,  nos  trazem 
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verde-rubros  e  apopleticos.  A  noite,  n'aquelle 
silencio  da  ria  que  o  ronco  longinquo  do  mar 
cavamente  accentúa,  o  pio  do  maçarico,  quei- 
xume sem  fim,  que  do  polo  vem  e  para  elle 
volta,  contém  tanta  resignação  que  n'esta  dilue 
todo  o  azedume  que  nos  vae  n'alma,  e  é  n'uma 
especial  somnolencia,  muito  meiga  e  propensa 
á  bondade,  que  dou  as  boas  noites  aos  meus 
serviçaes  e  ao  leito  recolho. 

(O  Dia,  de  12  de  agosto  de  1916). 


Â  SEREIA  DÃ  BARRA 


Fui  esta  manhã  acordado  pela  sereia  do 
pharol  de  Aveiro,  que  a  intervallo  curtissimo 
emitte  as  duas  únicas  notas  da  sua  única  clave. 
Aquella  tónica  e  aquella  dominante,  que  apenas 
param  para  tomar  fôlego,  são  o  mais  perfeito 
exemplar  que  conheço  da  chamada  musica 
descriptiva.  «  Vejam  lá!»  —  dizem  ellas  ao  ma- 
reante. E  não  tem  conta  as  vidas  que  poupam 
n'esta  costa  tão  bravia,  mas  ainda  mais  insidiosa 
que  bravia. 

Abro  a  janella  da  minha  alcova  e  dou  com 
um  d'estes  nevoeiros  de  cortar  á  faca.  Além 
de  um  ténue  debrum  de  luz  diffusa  ao  longo  do 
littoral,  que  me  permitte  descobrir  os  perfis  dos 
meus  barcos,  nada  se  vê.  Da  banda  do  mar, 
a  opacidade  deve  ser  total.  Felizmente  que  a 
sereia  se  ouve  de  muitas  milhas  ao  largo. 
Decerto  as  companhas  de  pesca  não  deram  os 
lanços  da  madrugada.  Talvez  dêem  os  da  ma- 
nhã. Por  volta  das  dez  o  ceu  deve  estar  limpo, 
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e,  pela  tarde,  a  nortada  (e  que  nortada!)  é 
inevitável.  Então  é  que  é  aproveitar  para  a 
enguia.  Com  a  agua  da  nortada,  agua  negra, 
a  enguia  levanta  e  morde  que  é  um  regalo- 
Pelo  menos,  é  o  que  diz  o  meu  arraes,  grande 
auctoridade  na  matéria,  embora  soffrivelmente 
mentiroso  como  todo  o  pescador  e  caçador  que 
se  presam. 

E,  a  propósito  de  arraes,  levei  uma  parte  da 
noite  de  hontem  a  ouvir  do  conselheiro  Luiz 
de  Magalhães  anedoctas  encantadoras  acerca 
do  famoso  Gabriel  Ançan,  lobo  do  mar  d'esta 
costa,  que  tanta  gente  salvou.  Era  um  bello 
exemplar  da  raça  latina  e  do  povo  portuguez, 
com  uma  força  hercúlea,  uma  coragem  que  a 
excedia  e  um  coração  de  pomba.  A  authentica 
bravura  anda  sempre  associada  á  generosi- 
dade. 

Depois  da  solemne  apotheose  que,  estando 
no  poder  o  sr.  conselheiro  João  Franco,  o 
parlamento  lhe  prestou,  Gabriel  Ançan  foi  rece- 
bido pelo  sr.  D.  Carlos,  a  pessoa  mais  bem 
educada  e  mais  amável  de  todas  as  casas 
soberanas  da  Europa.  E  contava  o  Ançan 
n'estes  termos  os  preliminares  da  entrevista: 
— «Quando  me  fizeram  entrar  para  uma  sala 
que  não  tinha  fim  e  appareceu  o  arraes  (era  o- 
Rei),  veio-me  á  bocca  assim  a  modos  uma  saliva 
que  me  engasgava,  e  como  não  tivesse  onde 
escupir,  escupi  no  barrete».  Conta-se  que  um 
bello  dia  um  grupo  de  rapazes,  admiradores 
de  Ançan,  lhe  offereceu  uma  ceia,  no  único 
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propósito  de  o  toldar.  O  arraes  bebeu  como 
todos  elles  juntos,  e,  ao  romper  d'alva,  abalou, 
fresquíssimo,  para  o  mar,  deixando  o  resto  dos 
convivas  debaixo  da  mesa. 


E  a  sereia  prosegue  —  «Vejam  lá!  Vejam 
lá!y>  —  emquanto  escrevo  n'esta  mesa  de  pinho, 
tosca  mas  solida,  que  mandei  fazer  para  os 
meus  camping,  á  moda  ingleza.  Não  conheço 
sport  mais  pittoresco.  nem  mais  saudável.  Viver 
de  vez  em  quando,  em  plena  civilisação,  como 
os  australianos,  os  canadenses  ou  os  cow-hoys, 
que  delicia!  No  anno  passado,  acampei  trez 
dias  na  matta  de  S.  Jacintho,  em  frente  da  ilha 
de  Monte  Farinha,  antes  de  seguir  para  a  clás- 
sica romaria  de  S.  Paio  da  Torreira,  onde  tam- 
bém vae  todos  os  annos  a  minha  fregueza  do 
peixe,  que  é  thalassa,  da  Murtosa,  tem  prédios 
em  Lisboa  e  oiro  que  daria  para  equipar  uma 
divisão  em  pé  de  guerra.  Armei  n'uma  cla- 
reira bem  secca  e  tapetada  de  caruma  de 
pinheiro  as  trez  barracas  Monjardet  que  pos- 
suo, e,  dentro  d'ellas,  os  respectivos  leitos 
pliants,  com  colchões  de  kapok,  fibra  absolu- 
tamente imputriscivel  de  que  também  são  ou 
eram  feitos  os  cintos  de  salvação  da  marinha 
de  guerra  britannica.  Um  eftvolucro  acol- 
choado a  kapok,  quanto  mais  se  rompe  mais 
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fluctua.  N'uma  das  barracas  ficou  minha  filha 
Olga.  Nas  outras,  eu,  meu  filho  Ruy  e  um 
sobrinho  meu.  Alli  fizemos  um  triduo,  acor- 
dando a  cantar  como  cotovias,  comendo  com 
um  appetite  pantagruelico  e  dormindo  como 
bemaventurados,  sob  a  guarda  de  Deus,  que 
sentíamos  muito  perto  e  paternal.  De  dia, 
caçava-se,  pescava-se,  caturrava-se  com  mar- 
notos  e  cachopas,  ajudando  os  nossos  mari- 
nheiros na  lavagem  da  louça  e  no  amanho  do 
pescado.  O  almoço  na  Torreira  é  que  deixou 
um  boccadinho  a  desejar.  Tivemos  de  demons- 
trar ao  dono  da  locanda  a  impossibilidade 
physica  e  moral  de  comer  sobre  uma  toalha 
crivada  de  nódoas  de  vinho,  embora  se  diga 
que  um  trapo  assim  foi  o  signal  da  capitula- 
ção de  Sedan,  quando  a  França  não  tinha, 
como  agora,  officiaes  generaes  com  os  brios 
dos  do  Archanjo  S.  Miguel.  Mas  sempre  ven- 
cemos o  pleito  e  conseguimos  refazer  forças 
em  vias  de  capitular.  O  regresso,  n'um  in- 
comparável poente  de  setembro,  é  que  foi  um 
encanto.  Maré  de  sonho,  com  uma  ligeira 
brisa,  d'estas  que  beijam  a  gente  e  ás  creanças 
font  faire  risette.  Singrávamos  n'um  mar  de 
meiguice,  tão  calmo  e  espelhado  que  na  sua 
superficie  todas  as  imagens  se  duplicavam: 
dois  barcos,  duas  arvores,  duas  gaivotas.  Po- 
rém esta  conversa  de  gaivotas  fica  para  mais 
tarde.  São  contos  largos !  As  gaivotas  da  ria 
são  todas  miifhas  camaradas,  amigas  e  men- 
sageiras.   Este  anno  ainda  não  deram  signal 
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de  si  porque  não  contavam  commigo  tão  cedo. 
Mas  apenas  uma  saiba  que  cheguei,  logo  o 
dirá  ás  outras,  e  terei  bons  dias  como  poucos 
teem,  e  correios  sempre  promptos  para  esses 
mundos  onde  só  a  imaginação  chega.  Depois, 
como  viajam  muito,  contam-me  cousas  interes- 
santissimas  das  trincheiras  da  Bélgica,  na 
região  das  dunas,  á  beira-lnar,  n'esse  cantinho 
onde  cabe  inteira  a  consciência  de  um  povo 
heróico.  Foi  uma  d'ellas  que  me  inspirou  um 
artigo  sobre  Isabel  da  Bélgica.  Faz  tanta 
falta  uma  Rainha!  'E  tem  provado  tão  bem 
n'esta  guerra. 

A  sereia  calou-se.  E  que  o  nevoeiro  levan- 
tou. Já  se  vê  claro,  já  ao  mar  se  fizeram  as 
companhas.  Este  anno,  a  safra  promette. 
Na  Costa  Nova  apuraram-se  até  agora  cerca  de 
dez  contos,  e  ainda  estamos  no  principio,  ao 
passo  que  no  anno  passado  o  total  do  pescado 
mal  attingiu  nove.  Assim,  toda  esta  pobre 
gente  anda  contente,  com  a  carinha  n'agua. 
Antes  assim.  De  Lisboa  é  que  bem  graves  são 
as  noticias.  Alli  é  que  o  nevoeiro  é  cada  vez 
mais  espesso  e  todos  os  ouvidos  surdos  ao 
«YeJG^yví  lá!»  da  sereia.  Li  a  resenha  da  ultima 
sessão  histórica.  Teem  sido  tantas  e  taes  que 
quando  nas  gazetas  topo  coifl  essa  epigraphe 
todo  eu  me  arrepio.     Vou  suspender  a  leitura 
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dos  jornaes  de  Lisboa.  Restam-me  o  Temps, 
e,  sobretudo,  o  Echo  de  Paris.  Preciso  de 
manter  a  alma  bem  alta  para  as  luctas  do 
inverno.  De  que  serve  ler  a  politica  nacional  se 
a  não  podemos  commentar  como  deveríamos?! 
Não  ha  para  mim  sensação  dolorosa  como  a  de 
um  artigo  mutilado.  No  que  escrevo  ponho 
sempre  o  melhor  dâ  minha  intelligencia  e  sen- 
sibilidade, e  uma  grande  cortezia. 

Sou  mais  que  discreto  na  aggressão  pessoal. 
Procuro  ser  sempre  um  gentleman,  até  para  os 
maiores  adversários.  Magoa-me,  pois,  profun- 
damente, que  me  mutilem  o  que  escrevo. 
Sinto-me  diminuído,  vexado.  Eis  porque,  po- 
dendo prestar  serviços  ao  meu  paiz  n'um 
regimen  intelligente,  honrado  e  patriótico,  os 
não  posso  prestar  a  este.  Nem  ha  possibilidade 
de  prestar  serviços  á  gente  que  nos  governa. 
Quando  da  legislação  acerca  dos  súbditos 
allemàes  e  respetivos  bens,  pretendi,  na  mais 
desinteressada  e  patriótica  das  intenções,  orien- 
tar os  poderes  públicos,  que  mostravam  des- 
conhecer totalmente  a  doutrina  e  jurisprudência 
britannica  e  franceza.  Impediram-me  de  con- 
tinuar. Agora,  a  propósito  da  ultima  sessão 
histórica,  não  reincidirei.  Habito  a  Costa  Nova 
e  Verdun,  e  só  Verdun  e  a  Costa  Nova. 


(  o  Dia,   de  16  de  agosto  de  1916). 


Â  VELHA  UNIVERSIDADE 


A  minha  gente  partiu  para  a  caça,  ao 
romper  da  manhã.  Serve-lhes  de  guia  um 
gafanhão,  perito  (dizem  as  informações)  nas 
traças  da  sauvagine,  mas  que,  ou  muito  me 
engano  ou  tem  costella  de  Tartarin.  Photo- 
graphei-os  á  partida:  lembravam  personagens 
de  Fenimore  Cooper  ou  Meyn  Reid.  Meu  filho 
Ruy  levava  duas  cartucheiras ;  o  meu  collega 
Brito  Chaves,  que  é  meu  hospede,  outras  duas; 
o  meu  empregado  Henrique,  aprendiz  de  Nem- 
rod,  ia  tão  excitado  que  até  deixou  ficar  na 
areia  um  cartucho  de  calibre  12.  Que  madu- 
ros! Iam  felicíssimos.  A  manhã  é  de  appetite, 
e  nem  ligeira  brisa  encrespa  a  ria.  Tartarin 
affirmou-me  que  os  maçaricos  ^sõo  assim!»  e 
poz  os  dedos  em  pinha.  Oxalá !  Os  meus  caça- 
dores teem  carta  branca,  menos  para  matar 
gaivotas.  N'esse  capitulo  sou  intractavel.  Con- 
cedo ás  gaivotas  os  privilégios  que  a  graça  e  a 
ternura  de  Paris  outhorgaram  aos  pardaes  das 
Tulherias  e  do  Luxemburgo. 
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Aproveito  a  ausência  dos  rapazes  para  pôr 
em  ordem  apontamentos  colligidos  acerca  de 
vários  assumptos  que  me  interessam.  Um 
d'elles  é  a  famosa  campanha  contra  os  douto- 
res Carneiro  Pacheco,  Fezas  Vital  e  Magalhães 
Collaço,  lentes  da  Universidade  de  Coimbra. 
Tenho-a  acompanhado  desde  os  primeiros  va- 
gidos até  este  vomito,  que  vem  transcripto  nos 
Ridículos^  de  hontem,  19: 

•  « Guerra  sem  tréguas  ao  jesuíta !  E  elle  que 
molda  a  monarchia,  o  traidor,  o  bandido,  o  lara- 
pio e  o  mau  republicano!  Os  erros  da  Republica 
aos  jesuitas  se  devem,  porque  conseguiram  entra- 
nhar a  sua  baba  viscosa  e  peçonhenta  em  iodas  as 
engrenagens  da  nossa  dinâmica  social. 
Fora  com  elles! 

O  caso  da  Universidade  de  Coimbra,  em  qwe  os 
malandros,  pulhastros  e  traidores  lentes  Fezas 
Vitalf  Magalhães  Collaço  e  outros  da  mesma  laia, 
etc,  etc.» 

Tudo,.n'esta  campanha,  que  tem  por  cele- 
brante um  órgão  democrático,  e  por  acolytos 
vários  outros  órgãos  democráticos,  é  dispara- 
tado. Inicia  o  debate  um  estudante,  já  duas 
vezes  reprovado,  que,  prevendo  a  terceira 
reprovação,  resolve  prevenil-a  pelo  processo 
demagógico  da  intimação  a  cavallo  marinho,  a 
qual  não  surte  effeito,  em  vistas  da  attitude 
decidida  do  sr.  dr.  Fezas  Vital.  Quando  pare- 
cia que  as  cousas  iam  entrar  nos  eixos,  fazem 
acto,  ella  primeiro,  elle  depois,  com  intervallo 
de  vinte  e  quatro  horas,  um  estudante  e  uma 
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estudante,  reciprocamente  casados.  Ella,  é  re- 
provada; elle,  que  já  tivera  um  bom  e  um  muito 
bom  na  prova  escripta,  recebe  um  muito  bom 
na  prova  oral.  A  elementarissima  lógica  do 
Alves  de  Souza  ou  do  padre  António  Cardoso 
Borges  de  Figueiredo  levaria  á  conclusão  de 
que  a  mesma  justiça,  com  o  mesmo  peso  e  a 
mesma  medida,  fizera  approvar  o  marido,  por 
merecer  ser  approvado,  e  reprovar  a  mulher, 
por  merecer  ser  reprovada.  Tal  não  é,  porém, 
a  lógica  de  funil  da  demagogia.  O  marido  foi 
approvado,  porque  merecia  ser  approvado; 
quanto  á  mulher,  que  aliás  no  anno  anterior 
obtivera,  nas  suas  primeiras  provas,  a  classi- 
ficação de  bom,  essa  foi  reprovada  porque  os 
«malandros,  pulhastros  e  traidores  lentes  Fezas 
Vital  e  Magalhães  Collaço  e  outros,  etc,  etc, 
etc»,  perseguem   os  estudantes  republicanos. 


Este  critério  abrange,  naturalmente,  todos 
os  estudantes  reprovados,  que,  apezar  de 
numerosos  me  admira  que  tão  poucos  sejam, 
e  logo  direi  porquê.  Porém,  o  mais  extraor- 
dinário do  caso  é  que  os  professores  accusados 
pela  demagogia  de  perseguição  aos  estudantes 
republicanos  são  contemporaneamente  argui- 
dos por  vários  estudantes  monarchicos  de 
transigir  com  os  republicanos.    E  assim,  mal 
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com  os  homens  por  amor  d'el-rei,  e  mal  com 
el-rei  por  amor  dos  homens,  levaram  os  lentes 
visados  a  sua  Cruz  ao  Calvário,  cumprindo  o 
seu  dever  até  ao  fim,  não  devendo  nós  ainda 
esquecer  que  o  principal  fullicario  da  campa- 
nha, e  que  como  victima  imbelle  se  exhibe, 
ficou  approvado ! 

Em  defeza  dos  professores  visados  acudi- 
ram, além  de  toda  a  gente  de  conceito  e  equilí- 
brio de  Coimbra,  todos  os  presidentes  de  jury 
dos  exames  alli  realisados  n'este  e  no  passado 
anno,  e,  entre  elles,  os  srs.  juizes  da  Relação 
de  Lisboa,  Bazilio  da  Veiga,  Pimenta  de  Castro, 
Pina  Callado  e  Bernardo  Botelho  da  Costa,  este, 
no  caso  mais  que  insuspeito,  dada  a  sua  filiação 
politica.  Se  não  me  engano,  também  o  sr.  juiz 
da  comarca  concordou  em  género,  numero 
e  caso  com  os  seus  coUegas  acima  mencionados. 
Taes  documentos  são  tudo  quanto  ha  de  mais 
honroso  para  aquelles  professores;  o  que  é 
pena  é  que  fossem  precisos.  Ou  um  mestre 
do  nosso  ensino  superior  passa  a  ter  a  auctori- 
dade  que  deve  ter,  ou  melhor  será  pôr  escriptos 
em  casas  onde  se  desmoralisaria  a  Nação. 

Os  srs.  drs.  Carneiro  Pacheco,  Fezas  Vital 
e  Magalhães  Collaço  reprovaram,  com  effeito, 
numerosos  estudantes,  entre  os  quaes  alguns 
dos  elementos  mais  considerados  nos  meios 
monarchicos,  cujos  nomes  me  abstenho  de  pro- 
ferir, mas  tenho  na  ponta  da  lingua.  Reprova- 
ram, sem  olhar  a  credo  politico  ou  a  confissão 
religiosa,  quem  não  sabia;  approvaram  quem 
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sabia.  Na  loteria  do  destino,  coube-lhes  o 
primeiro  e  mais  penoso  dever  de  um  justiceiro: 
traçar  a  rota  da  justiça  e  seguil-a  depois  inexora- 
velmente. Por  alguém  haviam  de  principiar 
a  restauração  da  disciplina  escolar  e  o  levan- 
tamento do  ensino,  que  imperiosamente  se 
impunham.  Felizmente  que  essa  tarefa  encon- 
trou quem  possuísse  coragem  moral  para  lhe 
assumir  as  responsabilidades.  Quanto  á  com- 
petência intellectual,  tem-n'a,  e  de  sobra,  os 
professores  visados.  Mais  de  uma  pessoa  me 
informa  de  que,  principalmente  os  srs.  Fezas 
Vital  e  Magalhães  Collaço,  estão  absolutamente 
exgotados  pelo  trabalho  intensivo  que  teem 
fornecido  e  pelas  commoções  soffridas.  E  esse 
trabalho,  e  essas  commoções  não  teem  na 
moeda  do  Erário  nem  na  do  respeito  publico  a 
compensação  de  um  mestre  de  Oxford  ou  de 
Cambridge,  para  não  f aliar  senão  nas  Univer- 
sidades dos  nossos  alliados. 


De  resto,  sempre  previ  que,  mais  tarde  ou 
mais  cedo,  estes  ou  quejandos  coníiictos  viriam 
a  dar-se.  Era  fatal.  O  novo  regimen  foi  para 
o  nosso  ensino  superior  uma  authentica  calami- 
dade. Com  a  chamada  phalange  demagógica 
coimbrã,  que  no  processo  da  conspiração  de 
Coimbra  nós,  os  advogados  de  Lisboa,  tivemos 
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occasião  de  ver  e  apreciar  de  perto  com  um 
mixto  de  desdém  e  horror,  e  com  uma  reforma 
escolar  que  servil  e  absurdamente  fomos  copiar 
á  Allemanha  e  á  Áustria,  esquecendo  apenas 
que  não  somos  allemães  nem  austríacos,  intei- 
ramente se  anarchisou  a  vida  académica  coim- 
brã, reduzindo  o  lente  a  bola  de  bilboquet  dos 
meninos  enfrascados  em  rhetorica  terrorista. 
O  curso  livre,  n'um  paiz  onde  o  estudante  só 
estuda,  quando  estuda,  a  licção  marcada,  deixou 
as  aulas  desertas,  o  instincto  á  solta,  a  impulsi- 
vidade juvenil  á  larga.  A  preparação  do 
estudante  para  o  acto  passou  a  ser  feita  um  ou 
dois  mezes,  quando  muito,  antes  da  prestação 
das  respectivas  provas,  sendo  a  falta  de  saber 
supprida  pela  intimidação.  Desmoralisou-se  o 
mestre,  desmoralisou-se  o  alumno,  que  tratava 
aquelle  pouco  menos  que  como  um  esfregão 
ou  farrapo.  Não  eram  menos  viris  que  os  de 
agora  (antes  pelo  contrario!)  os  estudantes  do 
meu  tempo;  no  entanto,  profundo  era  o  nosso 
respeito  pelo  professor  e  pelo  Prelado  univer- 
sitário. Os  lentes  mais  severos  não  eram  os 
menos  estimados,  pois  nunca  a  severidade,  mas 
sim  a  injustiça  revoltou  quem  quer  que  seja  nos 
regimens  escolares,  ou  outros,  onde  haja  o  sen- 
timento dos  respeitos  humanos  e  da  hierarchia 
social. 

Os  bacharéis  formados  durante  esse  período 
tumultuario  são,  na  sua  grande  maioria,  uma 
vergonha.  Lá  os  temos  visto  em  Lisboa,  na 
vida  ijratica,  ignorantes  como  carpas,  mas  com 
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um  appetite  diabólico  e  um  topete  por  ahi 
além.  São  os  arrivistas  da  republica,  com  uma 
falta  de  escrúpulos  que  apavora.  E  se  esta 
situação  se  nào  modificasse,  n'ella  se  afundaria 
brevemente  a  gloriosa  tradição  da  velha  Univer- 
sidade, da  minha  querida  Universidade. 

^Demais,  sei  de  quem  se  trata,  conheço  os 
professores  visados  e  conheço  também  os  srs. 
Bazilio  da  Veiga,  Pimenta  de  Castro,  Pina 
Callado.  Aquelles  envelheceram  prematura- 
mente a  estudar  essa  sciencia  do  Direito,  que 
reclama  nos  seus  mestres  a  summa  cultura 
associada  á  summa  consciência ;  estes  não  teem 
positivamente  os  fígados  de  Pedro  o  Cruel. 
São  dos  melhores  juizes  de  Portugal  e,  como 
homens,  dos  que  em  mais  alto  grau  possuem  a 
noção  da  equidade.  Estou  convencido  de  que 
essa  mesma  severidade,  a  que  se  allude,  não 
excedeu  aquella  bitola  aquém  da  qual  a  conces- 
são de  um  diploma  universitário  equivaleria  a 
uma  guia  de  transito  de  vehiculos. 


(O  Dia,  de  25  de  agosto  de  1916). 
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SANTâ  MARIA  FORMOSA 


I 


No  domingo,  e  hoje,  as  companhas  de  pesca 
não  se  fizeram  ao  mar.  Ronca  uma  nortada 
que  o  traz  arripiado,  e  se  basta  uma  ligeira 
brisa  para  o  encrespar,  imagine-se  de  que 
humor  o  porá  este  vendaval  que  não  consente 
janella  aberta.  Esta  manhã  tentamos  uma 
excursão  á  Barra,  descalços,  pela  areia  mo- 
lhada. Ficamos  a  meio  caminho,  presos  pela 
grandeza  do  Oceano  e  pelas  pedrinhas  e  con- 
chas da  ressaca.  Trouxemos  algumas  conchas 
de  nervuras  e  tons  raros,  e  algumas  pedrinhas 
que  se  diria  terem  sido  polidas  por  um  espe- 
cialista das  usinas  de  Zeiss,  Dallmeyer  ou  La- 
cour-Berthiot.  Na  volta,  encontrei  o  correio 
e,  n'éste,  a  noticia  de  que  os  aviões  austríacos 
haviam  mais  uma  vez  bombardeado  Veneza, 
destruindo  completamente  a  egreja  de  Santa 
Maria  Formosa  com  os  seus  frescos  de  Palma, 
o  velho,  Palma,  o  moço,  e  Leonardo  Bassano. 
Da  primeira  incursão  haviam  arrasado  o  tecto 
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da  egreja  dos  Descalços,  obra  prima  de  Tie- 
polo.  Na  primeira  opportunidade  cahirão  so- 
bre S.  Marcos,  Santa  Maria  delia  Salute  ou 
S.  João.  Amarfanhei  o  jornal  e  fiquei  todo  o  dia 
de  mau  humor.  É  a  mesma  mentalidade  que 
ha  quasi  dois  annos  se  obstina  contra  a  cathe- 
dral  de  Reims,  que  não  respeitou  o  Christo  do 
Porto,  e  que  acabou  por  cançar  a  piedade  do 
sr.  conde  de  Sabugoza  quanto  ao  cruzeiro  que 
erguera  á  memoria  da  sua  filha. 

Não  ponho,  não  puz  nunca  em  duvida  a  cul- 
tura e  organisaçáo  germânicas.  Nego,  porém, 
tanto  á  Allemanha  como  á  Áustria,  o  senso 
commum,  o  senso  moral  e  o  pudor,  sem  o  que 
tudo  o  mais  é  subalterno  e  precário.  Á  hyper- 
trophia  da  sua  vida  material  corresponde  uma 
singular  atrophia  da  consciência.  As  ruas  são 
limpas ;  os  caminhos  de  ferro  excellentes ;  não 
|;ia  prédios  a  distilar  salitre  ou  a  suar  carvão ; 
as  suas  universidades  e  escolas  possuem  insta- 
lações modelares;  a  sua  ferramenta  e  organi- 
sação  industrial  não  teem  rivaes;  a  disciplina 
militar  e  social  são  exemplares;  no  entanto, 
nada  lhes  faltando,  de  tudo  carecem,  só  por- 
que na  vasta  equação  da  sua  grandeza  esque- 
ceram totalmente  o  cora<Jão. 

Guilherme  Ferrero,  a  quem  devemos  algu- 
mas das  mais  bellas  paginas  exegeticas  da 
actual  guerra,  com  acerto  frisa  o  contraste 
entre  a  anarchia  intellectual  e  a  disciplina  poli- 
tica da  Allemanha.  A  sciencia  e  a  philosophia 
de  tal  modo  desvairaram  sábios,  philosophos 
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e  povo  allemào  que  afinal  se  precipitaram 
n'um  conceito  frenético  do  universo.  Con- 
gestionados de  orgulho,  perderam  a  noção  do 
bem  e  do  mal,  do  justo  e  do  injusto,  o  senti- 
mento humano  em  summa.  Esqueceram-se  de 
que  a  sciencia  e  a  philosophia,  obras  do  iiomem, 
são  sujeitas  ás  mesmas  preversões  e  corru- 
pções da  natureza  humana ;  que  também  ellas 
se  enganam  e  erram  o  caminho,  sobretudo 
quando  nas  suas  investigações  ultrapassam  os 
limites  traçados  por  aquelle  senso  commum, 
aquelle  senso  moral  e  aquelle  pudor  a  que  já 
alludimos.  Ha  um  século  que  a  Allemanha, 
atraz  de  uma  moral,  um  direito,  uma  arte,  uma 
religião,  uma  philosophia  made  in  Germany, 
pouco  mais  conseguiu  do  que  complicar  as 
questões  simples,  obscurecer  as  questões  cla- 
ras, formular  problemas  insolúveis,  perturbar 
a  consciência  moral,  estragar  o  gosto  artístico 
do  universo.  E  tudo  isto  para  quê?  Para 
repetir  em  1917,  porventura  ainda  no  outomno 
de  1916,  a  velha  tragedia  biblica  do  Ninive  e 
Babvlonia. 


* 


Desde  o  principio  d'esta  guerra,  allemàes  e 
austríacos  fizeram  tábua  raza  do  direito,  que 
expressamente  haviam  subscripto,  e  dos  valo- 
res moraes  que  uma  tradição  secular  havia 
internacionalisado.   Desde  a  inqualificável  vio- 
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laçáo  da  neutralidade  belga,  até  ás  execuções 
do  irridentista  César  Battisti  e  do  inglez  Fryatt, 
uns  e  outros  afíirmaram  um  pavoroso  desdém 
pela  mulher,  pela  creança,  pelo  velho,  pelas 
leis  da  guerra,  e,  finalmente,  pelo  génio  hu- 
mano. A  sua  obstinação  em  bombardear 
cidades  abertas,  em  destruir  o  património  ar- 
tístico dos  adversários,  em  incendiar  pelo 
prazer  de  incendiar,  em  mutilar  pelo  prazer  de 
mutilar,  em  fazer  soffrer  pelo  prazer  de  fazer 
soffrer,  factos  estes  comprovados  em  inquéri- 
tos de  que  não  é  licito  duvidar,  deixam  boqui- 
aberta a  equilibrada,  discreta  e  amena  civilisa- 
ção  contemporânea  de  taes  malefícios. 

Antes  dos  gazes  asphyxiantes,  das  granadas 
lacrimogéneas,  do  torpedeamento  do  Lusitânia, 
do  emprego  de  especiaes  equipes  incendiarias, 
dos  bombardeamentos  de  Reims  e  de  Veneza, 
do  internamento  em  massa  dos  departamentos 
francezes  invadidos,  cousas  havia  a  que  o 
universo  attribuira  a  qualidade  de  tabu,  isto  é, 
de  sagrado,  pelo  engenho  ou  pelo  preceito. 
Depois  dos  attentados  scientemente  practicados 
pela  pseudo  Kultur  alemã  e  austríaca,  todos  os 
valores  moraes  da  Civilisação  desappareceram. 
Krieg  ist  krieg ! 

Bombardear  Veneza  é  uma  abominação  sem 
nome.  Não  é  um  acto  de  guerra;  não  pôde 
levar  a  fins  ou  escopos  militares ;  é  o  ódio  pelo 
ódio;  o  furor  pelo  furor;  a  maldade  pela  mal- 
dade. O  arsenal  de  Veneza  é  um  museu.  Toda 
a  Veneza,  plana  como  a  palma  da  mão,  é  um 
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museu.  Veneza  é,  por  si  só,  uma  civilisaçào 
secular.  É  talvez  a  única  cidade  do  mundo 
onde  a  destiniição  é  irreparável.  AUi,  o  novo,  o 
refeito,  brigam  lamentavelmente  com  o  velho. 
Ella  é  tal  como  Ruskin  a  viu  e  descreveu,  em 
peregrinações  recolhidas  e  piedosas  que  dura- 
ram annos.  Restaurou-se  o  Campanile,  é  certo, 
mas  quanto  tempo  decorrerá  antes  que  o  con- 
traste entre  a  sua  juventude  e  a  patine  de 
S.  Marcos  não  irrite  e  desvie  as  meninas  dos 
olhos!?  Veneza  é  toda  ella  uma  renda  velha, 
de  porphyro,  jaspe,  alabastro,  aqua  marina, 
mármore  e  até  lodo,  mas  lodo  onde  se  con- 
sommem  corpos  que  a  tyrannia  ou  o  amor 
sublimaram.  Veneza  é  a  mocidade  de  Byron  e 
a  pujança  intellectual  de  Wagner.  Nem  isso 
respeitam  os  iconoclastas ! 

Em  Veneza,  nada  ha  anonymo.  Cada  pedra 
tem  uma  assignatura.  Não  ha  espaço  perdido, 
nem  madeiro  nu.  Até  os  cantinhos  de  caliça 
foram  aproveitados.  Pedra,  lenho,  barro  que 
o  ferro  ou  o  fogo  destruírem,  não  tem  concerto. 
Como  restaurar  Veronese,  o  delirante  colorista 
da  rainha  do  Adriático ;  como  reparar  Ticiano 
ou  Sansovino,  os  grandes  amigos  do  Aretino ; 
como  reavivar  Tiepolo,  Palma,  o  velho,  ou 
Palma,  o  moço,  Tintoretto,  pae  ou  filho?!  Que 
perda  irreparável  seria  a  destruição  de  S.  Mar- 
cos ou  do  Palácio  dos  Doges  ?!  Só  de  o  pensar 
todo  tremo,  eu  que  amo  Veneza  como  Byron, 
e  só  deploro  não  a  conhecer  como  Ruskin,  como 
esse  prodigioso  inglez  que  muitos  annos  pas- 
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sados  sobre  a  sua  obra  exhaustiva  —  The  stones 
of  Venice  —  ainda  se  carteava  com  o  seu  gon- 
doleiro, depois  de  Deus  o  melhor  amigo  do 
autor. 


Veneza  foi,  por  excellencia,  a  cidade  do 
amor.  Amou-se  prodigiosamente  em  Veneza. 
Amou-se  com  os  sentidos  e  a  alma,  n'uma 
vehemencia  amorosa  incomparável.  Amou-se 
até  aos  extremos  espasmos  da  sensibilidade 
e  do  sentimento,  não  se  poupando  nem  o 
punhal  nem  o  veneno,  quando  eram  precisos. 
Ainda  hoje,  em  Veneza,  os  crimes  passionaes 
são  frequentes,  porque  os  olhos  das  venezianas 
queimam  como  lume,  e  os  descendentes  da 
gente  de  Faliero  ou  Moncenigo  teem  o  ciúme 
prompto,  e  a  navalha  ainda  mais  prompta  que 
o  ciúme.  Não  era  Desdemona  de  Veneza? 
Não  foi  alli  que  de  Othello  se  enamorou,  e  não 
está  lá  ainda  a  varanda  de  mármore  arrendada 
onde  tantas  vezes  assomou,  a  interrogar  ancia- 
damente  o  Canal  Grande,  rota  do  mouro,  bello 
e  fero?! 

E  ainda  agora  —  pormenor  malicioso  e  to- 
cante !  —  todos  os  quartos  dos  hotéis  de  Veneza, 
velhos  palácios  de  remotos  doges,  teem  dois 
leitos.  O  veneziano  entende  que  aquella  cidade 
de  amores  para  noivos  e  só  para  noivos  foi  feita* 
E  assim  acontece  que  debaixo  da  Ponte  dos 
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Suspiros,  que  tanta  agonia  presenciou,  só  se 
ouvem  hoje,  em  todas  as  linguas  do  mundo, 
os  que  o  amor  inspira. 

Prazer  comparável  ao  do  regresso  do  Lido, 
pela  tarde,  em  fins  de  setembro,  principios  de 
outubro,  nem  o  conheço,  nem  existe.  A  lagoa 
é  de  saphyra,  de  topázio,  de  rubi  ou  de  esme- 
ralda, quando  nào  resulta  de  todas  estas  gem- 
mas  em  estrias,  cruz  ou  xadrez.  Em  gôndola, 
é  divino.  A  gôndola,  simultaneamente  leito  e 
esquife,  era  bem  o  vehiculo  que  convinha 
áquelle  povo,  onde,  quasi  sem  transição,  se 
passava  da  vida  para  a  morte.  E,  nos  modelos 
patrícios,  negro  e  ouro,  ou  negro  e  prata,  e  o 
ferro  da  proa,  sj^mbolo  do  indómito  orgulho  de 
Veneza  e,  porventura,  da  impassibilidade  dos 
inquisidores  do  Estado,  empresta-lhe  de  noite, 
quando  batida  pelo  luar,  reflexos  sinistros. 
Pela  tarde,  porém,  no  poente  multicor,  a  gôn- 
dola é  apenas  o  transporte  que  o  imaginativo, 
o  sonhador,  o  idealista  dos  nossos  dias  teriam 
inventado  se  antes  d'elles  Veneza  não  houvesse 
existido.  Mil  gôndolas,  lado  a  lado,  não  f^zem 
mais  ruido  do  que  uma  mosca  ou  uma  abelha, 
e  bastam  as  cortinas  de  cada  uma  para  suffocar 
o  murmúrio  das  palavras  e  supponho  até  que  o 
dos  beijos.  Os  historiadores  de  Veneza  accusam 
a  diplomacia  veneziana  de  dúplice  e  contem- 
porisadora.  N'esta  arguição  ha  decerto  uma 
parte  de  verdade,  mas  facilmente  se  com- 
prehende  que  n'um  tal  meio  se  perdesse  a 
noção  do  tempo.  As  horas  alli  deslisam  rápidas. 
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São  quatro  e  logo  oito,  porque  o  intervallo 
foi-se  n'uma  doce  somnolencia  que  só  pela 
morte  desejaríamos  ver  interrompida. 

Porque  será  que  entre  a  bateira  da  ria  de 
Aveiro  e  a  gôndola  veneziana,  aparte  o  ferro 
da  proa,  ha  uma  quasi  identidade?  Porque 
será  que  o  chalé  da  tricana  de  Aveiro  é  o  chalé 
veneziano,  usado  da  mesma  maneira?  Porque 
será  que  o  typo  da  mulher  de  Aveiro  é  o  de 
Veneza?  Nem  Adolfo  Loureiro  nem  o  sr. 
j^íarques  Gomes  nos  dão  a  chave  do  enygma. 

Tornarei  algum  dia  a  vêr  Veneza  ?  Sei  lá! 
A  nenhum  portuguez  sem  fortuna  aconselho 
as  viagens.  Desnacionalisam  a  mente  e  des- 
graçam a  alma.  Quem  visitou  Paris,  Florença, 
Veneza,  passa  a  vida  a  sonhar  com  Veneza, 
Florença,  e  Paris,  que  cada  vez  estão  mais 
longe ! 

(O  Dia,  de  22  de  agosto  de  1916). 


LOBO  DO  MáR 


Tive  hontem,  pela  tarde,  a  visita  do  ex-arraes 
Gabriel  Ançan.  Está  velho.  Sempre  são  setenta 
e  quatro  annos  de  edade,  dos  quaes  cincoenta  e 
trez  de  arraes,  em  seis  costas.  Mas  ainda  hoje, 
á  ré  de  um  barco  sardinheiro,  não  faria  má 
figura.  E  de  cerne,  o  Ançan,  e  do  mais  rijo. 
Nunca  esteve  doente.  De  uma  vez,  uma  pancada 
do  mar  atirou  com  elle  contra  a  borda  da  em- 
barcação e  partiu-lhe  duas  costellas.  O  medico 
pôl-o  a  dieta  rigorosa:  por  muito  favor,  um 
litriio  do  maduro  ao  almoço,  outro  ao  jantar, 
outro  á  ceia,  e  o  quarto  pelo  dia  adiante.  D'ahi 
a  trez  semanas  voltava  para  a  faina,  embora 
(o  que  ó  natural)  um  tanto  debilitado  por 
aquelle  exaggerado  rigor  clinico,  que  lhe  não 
consentira  mais  de  quatro  litros  do  maduro 
por  dia. 

Salvou  para  cima  de  cento  e  vinte  vidas. 
Ainda  muito  novo,  perdida  estaria  a  tripulação 
da  barca  franceza  Nathalie  se  não  fora  elle. 
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A  mulher  do  capitão,  desvairada  pelo  terror, 
atirou-se  do  convez  para  o  mar:  recebeu-a  o 
Ançan  nos  braços.  «Pesava  menos  que  um  lenço 
de  assoar,  mas  como  vinha  tocada  do  alto,  ainda 
me  fez  arriar  um  bocado  os  cotovellos».  O  peor 
é  que  a  mulhersinha  de  tal.  modo  se  enroscava 
no  arraes  que  inteiramente  lhe  prendia  os 
movimentos.  «Rapariga,  cachopa,  menina !»  — 
gritava-lhe  eu  —  mas  de  que  servia  se  ella  era 
gaga  e  o  resto  da  tripulação  também?!  Gago, 
para  este  primitivo  sublime,  é  todo  aquelle  que 
não  sabe  falar  a  nossa  lingua.  Deus  fez  os 
portuguezes  e  os  gagos ;  depois,  poz  o  Ançan 
ao  leme  e  foi-se  recostar  no  infinito,  perfeita- 
mente socegado,  com  a  cabeça  sobre  almofadões 
de  nuvens.  Eis  o  Génesis,  interpretado  pelo 
Ançan. 


* 


O  heroísmo  especifico  da  sua  alma  suggeria 
á  sua  meia  lingua  expressões  de  uma  grandeza 
inexcedivel.  Salvar  os  seus  semelhantes  era 
para  elle  uma  honra.  Quando  na  Costa  Nova 
(se  não  me  engano)  accudiu  a  trinta  e  cinco 
homens,  mais  perto  da  morte  que  da  vida,  a 
sua  gente,  doente  do  perigo  mortal,  hesitava. 
Então,  o  Ançan  botou-lhes  uma  falia :  «Sou  ha 
tantos  annos  o  vosso  arraes,  o  vosso  mestre,  sem- 
pre comvosco  estive  na  hora  do  perigo  e  nunca 
com  estes  meus  olhos  deixei  morTcr  homem  no 
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mar.  Salvar  aquella  gente  não  é  favor,  é  grande 
honra,  e  nem  só  para  mim  cofno  para  todos  vós. 
E  se  me  abandonardes  irei  sósinho».  A  tripula- 
ção, electrisada,  seguiu-o.  Que  havia  ella  de 
fazer  ? !  Na  volta,  o  mulherio,  em  grita,  pergun- 
tava-lhe,  qual  pelo  marido,  qual  pelo  irmão, 
qual  pelo  filho.  «Õ  mulheres  do  diabo !  Sei  lá 
quem  elles  são  !  Ahi  os  tendes  todos  salvos :  ide 
escolher  ao  monte !» 

Ainda  garoto  foi  dos  que  foram  buscar  a 
Senhora  D.  Maria  ii  a  Ovar.  O  Senhor  D.  Luiz 
quil-o  para  seu  arraes.  «Ainda  estou  novo,  meu 
Senhor,  e  aqui  não  ha  quem.  me  substitua».  Como 
intermináveis  formalidades  burocráticas  lhe 
entravassem,  durante  trez  annos,  a  pensão 
requerida,  tirou-se  dos  seus  cuidados  e  partiu 
para  Lisboa,  com  dez  tostões  no  bolso.  Matou 
o  bicho  na  Ribeira  Nova ;  comprou  por  cinco 
tostões  um  par  de  sapatos  novos,  metteu  no 
barrete,  á  cautela,  uma  gravata  de  laço  já  feito 
(pois  foi  cousa  que  nunca  soube  fazer)  e  per- 
guntou onde  morava  o  rei.  Chegado  ás  Neces- 
sidades, respondeu  ao  familiar  de  serviço: 
*Diga  a  Sua  Magestade  que  é  o  Ançan,  e  verá 
como  elle  me  recebe  logo».  Acolheu-o  o  conde 
de  Arnoso,  uma  jóia,  e  só  então  o  Ançan 
entrou  a  medir  o  alcance  do  passo  que  dera. 
«Quando  se  abriu  a' porta  de  uma  sala  muito 
comprida  e  appareceu  o  arraes  (o  Rei)  o  suor 
pingava-me  como  se  fora  mar  de  ressaca. 
Veio-me  á  bocca  uma  grande  vontade  de  «  escu- 
pir»    e  não  tive  remédio  senão   «escupir»  no 
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barrete».  Momentos  antes,  o  conde  de  Arnoso 
tirara-lhe  do  bolso  da  camisola  e  puzera-lhe 
ao  peito  as  medalhas  de  cobre,  prata  e  ouro, 
que  constituiam  o  viatico  da  sua  pretensão. 
O  Senhor  D.  Carlos  ouviu-o  com  aquella  ter- 
nura grave  com  que  ouvia  os  simples  e  aquelle 
sobrecenho  que  só  carregava  para  os  políticos: 
<  Vae-te  com  Deus,  Ançan;  de  ti  me' vou  occupar; 
e  se  de  alguma  cousa  precisares  é  só  pedir». 

No  dia  seguinte  teve  o  Ançan  que  ir  á 
Camará  dos  Deputados  procurar  (se  a  memo- 
ria me  não  atraiçoa)  o  sr.  Conde  de  Águeda. 
Foi  então  que  o  velho  arraes  verificou  que  no 
parlamento  havia  duas  campanhas:  a  do  sr. 
Conde  de  Águeda  e  a  dos  seus  adversários 
políticos.  Assim  o  santo  homem,  que  em  vez 
de  leite  mamara  agua  do  mar,  distinguiu  sem- 
pre os  progressistas  dos  regeneradores!  E  da 
visita  ao  Senhor  D.  Carlos  só  lhe  ficou  o  re- 
morso de  ter  sabido  de  proa,  isto  é,  de  costas 
para  o  Rei.    «Foi  atrapalhação  na  manobra!» 

Chegou  a  ver  todos  os  filhos,  trez,  arraes 
como  elle;  e  era  lindo,  commovedor,  e  exem- 
plar, ver  sahir,  ao  mesmo  tempo,  para  o  mar, 
quatro  companhas,  de  quatro  Ançans.  E  se 
deixou  a  faina  não  foi  porque  já  não  pudesse 
fazer-lhe  frente.  «Ainda  me  não  assusto,  mas 
já  não  salto  para  bordo  nem  acudo  ás  afflicções 
com  a  promptidão  de  outros  tempos;  e,  tendo 
levado  a  vida  a  salvar  gente,  não  quero  arris- 
car-me  a  que  me  salvem,  a  mim». 

Tèm   o   Ançan  um  tic,  um  ritornello,  uma 
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expressão  favorita  que  a  cada  instante  lhe 
acode  aos  lábios  como  um  lei-moHv.  «O  medo 
—  diz  elle  —  não  presta  para  nada».  E  não 
presta.  O  medo  é  um  arripio  physico  que  o 
brio  tem  o  dever  imperioso  de  dominar.  Não 
ha  quem  não  tenha  ou  tivesse  esse  arripio; 
todos  o  temos;  o  que  é  lamentável  é  que  á 
grande  maioria  dos  homens  da  nossa  terra 
escasseie  o  brio  que  subjuga  o  medo.  O  medo 
é  physiologico ;  o  brio  pertence  aos  domi- 
nios  do  mundo  moral  e  é  apanágio  dos  verte- 
brados superiores.  Na  phrase  de  Christo  a 
Pedro,  annunciando-lhe  que  antes  do  cantar 
do  gallo  o  renegaria  trez  vezes,  está  a  con- 
demnação  do  medo.  E  é  por  isso  que  o  meu 
pasmo  é  immenso  quando  vejo  um  catholico 
medroso.  Esses,  mais  do  que  ninguém,  deve- 
riam possuir  a  coragem  moral  que  importa 
necessariamente  a  physica.  E  é  da  massa  da 
cobardia  que  é  feita  a  coragem  dos  heroes  do 
tnêdo. 

O  Ançan  nunca  soube  o  que  era  medo. 
Não  presta  para  nada  —  dizia.  E  grande 
honra  —  accrescentava  —  é  salvar  a  vida  dos 
nossos  semelhantes.  São  frequentes,  na  ma- 
ruja, estas  psychologias.  Nem  no  mar  ha 
meio  termo.  O  marujo  é,  como  escreveu  algu- 
res Ruy  Barbosa,  intrépido  e  poeta,  porque  a 
intrepidez  e  a  poesia  são  productos  expontâ- 
neos do  oceano,  ou  não  passa  do  aventureiro 
que  a  terra  cuspiu  para  o  mar,  como  inada- 
ptavel  ás  condições  da  vida  social  ordenada  e 
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disciplinada.  Mas  aquelle  que  procura  o  mar 
como  a  imaginação  busca  o  espaço,  como  a 
aza  busca  o  vento,  como  a  pupilla  busca  o 
azul ;  aquelle  que  no  mar  procura  a  expressão 
suprema  do  poder  divino,  como  grandeza,  ma- 
gestade,  sancçáo,  esse  é  deveras  um  ser  de 
eleição  e  privilegio. 

E  ponho  ponto  n'estas  considerações  acerca 
do  Ançan,  da  vaga,  do  brio.  São  horas  do 
■correio  e  ainda  tenho  que  lêr  os  meus  jornaes. 
Gostei  immenso  dos  discursos  proferidos  no 
comicio  da  Batalha.  «Antes  de  Aljubarrota  já 
Portugal  havia  sido  gerado  no  ventre  da  His- 
toria, mas  tinha,  por  assim  dizer,  vivido  uma 
vida  intra-uterina».  E  um  pensamento  lindo  e 
que  attribue  a  Nun'Alvares  a  categoria,  que 
nunca  lhe  recusei,  de  parteiro  da  indepen- 
da nacional.  Também  me  impressionou  deve- 
ras este  outro  arroubo  oratório,  que  é  dos  que 
imperecivelmente  perduram:  «Foi  dentro  da 
Batalha  que  se  lavrou  o  auto  do  registo  civil 
da  nacionalidade  que  surgia».  Deve  ter  sido 
laA^rado  pelo  sr.  Germano  Martins. 

(O  Bio,  de  30  de  agosto  de  1916). 


o  SÂ6RÀD0  CORAÇÃO 


O  Dia  é  um  jornal  pensado  e  redigido  para 
as  pessoas  que  sabem  ler  e  fazem  opinião. 
Basta  ter  sido  fundado  por  António  Ennes, 
espirito  politico,  jornalista  e  homem  de  lettras 
até  á  medula.  Sendo  assim,  não  se  com- 
prehende  que  o  seu  actual  director,  que  para 
cumprir  integralmente  o  seu  dever  tantas  re- 
pugnancias  tem  vencido  desde  5  de  outubro 
de  1910,  não  vença  a  que  lhe  inspiram  os  órgãos 
sem  Deus  nem  Religião,  transcrevendo-os  com 
mais  frequência.  Essas  transcripçòes  valem, 
como  instrumento  de  propaganda,  os  melhores 
editoriaes  da  lavra  monarchica,  e  teem  a  van- 
tagem de  constituir  trabalho  feito,  alliviando 
um  pouco  o  pessoal  da  redacção  e  infor- 
mação. 

Na  quinta-feira,  7,  O  Dia  publicou  a  seguinte 
local,  transcripta  do  oráculo  democrático  do 
paiz  e  escripta  n'aquelle  estylo  em  que  Sua 
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Omnipotência  desejaria  escrever,  se  soubesse 
escrever: 

« Que  se  pretende  que  os  soldados  catholicos  tenham 
nos  campos  de  batalha  os  chamados  soccorros  espiri- 
tuaes.  É  claro  que  estes  soccorros  são  secundários» 
e  dos  primários  é  que  o  governo  tem  tratado  e  precisa 
tratar  sem  esmorecimentos.  Mas,  emfim,  só  longe, 
quando  os  soldados  catholicos  se  julgarem  na  necessi- 
dade de  confissão  ou  qualquer  outra  coisa,  peçam,  no 
intervallo  de  serviço,  ao  seu  camarada  que  fôr  padre 
para  lhes  accudir,  tal  e  qual  como  o  soldado  que  gostar 
de  musica  pode  pedir  a  um  collega  que  toque  guitarra. 
Pois  se  estes  casos  são  de  uma  simplicidade  primitiva, 
para  que  estar  a  avolumal-os?» 

Na  véspera,  Q  Dia  publicara  a  seguinte 
informação  de  Paris: 

« Em  Paris,  no  dia  21,  realisou-se  a  grande  manifes- 
tação das  creauças  francezas  em  honra  de  Nossa  Senhora, 
manifestação  que  deu  logar  a  tocantes  scenas  e  a 
solemnes  cerimonias  religiosas. 

Em  todos  os  templos,  desde  as  6  horas  da  manhã, 
succederam-se  sem  interrupção  até  ao  meio  dia  as  missas, 
commungando  700:000  creanças.  A  grande  missa  de 
Pontifical  em  que  ofíiciou  o  Arcebispo  de  Athenas,  Mgr. 
Petit,  celebrou-se  ás  8  horas.  Depois,  de  tarde,  toda  a 
multidão  infantil,  levando  cada  creança  uma  auriflama 
branca,  depoz  aos  pés  da  Virgem  uma  fervorosa  supplica 
com  700:000  assignaturas.  A  impressionante  cerimonia 
terminou  com  a  procissão  do  Santíssimo,  que  atravessou 
as  principaes  ruas  de  Paris,  sendo  em  todas  ellas  a  pas- 
sagem da  procissão  saudada  com  enthusiasticas  accla- 
mações. » 

Conversemos. 
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O  orgào  democrático  não  conta  evidente- 
mente entre  os  seus  redactores,  collaboradores 
e  informadores  quem  seja  por  lei  obrigado  á 
prestação  de  serviço  militar,  ou,  se  algum  conta, 
certo  deve  estar  de  que  não  virá  a  bater-se. 
Desconhece  também  esse  jornal,  por  completo, 
a  funcção  dos  valores  moraes  n'esta  guerra. 
De  todas  quantas  teem  posto  a  Europa  a  ferro 
e  fogo  é  a  que  reclama  um  moral  mais  ele- 
vado. No  combate  corpo  a  corpo,  vendo  e 
sentindo  o  inimigo,  ainda  é  possível  que  o 
instincto  da  conservação  oblitere  e  supra  a 
inteira  ethica  humana;  mas  durante  os  duel- 
los  tie  artilharia  que  precedem  os  ataques  da 
infantaria,  só  as  reacções  moraes^  só  as  reac- 
ções do  espirito  compensam  a  depressão  ner- 
vosa, depressão  tão  forte  que,  por  si  só,  enlou- 
quece e  mata. 

Essas  reacções  do  espirito  não  se  apprendem 
nos  livros,  nem  nas  escolas  do  registo  civil,  nem 
nas  Ligas  do  livre  pensamento.  Apprendem-se 
nos  Evangelhos,  que  o  pessoal  do  orgào  de- 
mocrático nunca  leu,  mas  que  ainda  hoje  consti- 
tuem o  maior  antídoto  contra  o  temor  da  morte, 
por  isso  que  a  reputam  um  mero  accidente, 
além  do  qual  uma  vida  immortal  aguarda  a 
alma,  emíim  liberta  do  achaque,  da  podridão 
e  do  verme.  Esta  noção,  ainda  quando  não 
fosse,  como  é,  uma  certeza  divina,  corresponde- 
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ria  á  mais  natural,  expontânea  e  intima  aspira- 
ção do  homem:  a  de  sobreviver,  no  tempo  e  no 
espaço,  ao  naufrágio  de  tudo  quanto  fora  e  va- 
lera, pensando,  trabalhando,  multiplicando-se, 
e  sobretudo,  amando  e  sendo  amado.  Contra 
a  morte,  por  mais  pendões,  mais  tolices  ou  mais 
infâmias  que  se  hasteiem,  profiram  ou  escre- 
vam, só  ha  um  antídoto:  a  immortalídade, 
O  official  que  commanda  uma  força  convencida 
de  que  além  da  morte  está  uma  vida  eterna 
e  melhor,  pode,  sem  receio,  arriscar  as  maiores 
temeridades.  E  até  Zola,  livre-pensador  ex- 
treme, não  duvidou  escrever  no  seu  commen- 
tario  aos  milagres  de  Bernadette,  de  Lourdes, 
que  para  supportar  as  tremendas  realidades 
d'este  mundo  indispensável  era  a  eterna  men- 
tira do  outro.  Ora  Zola,  posto  que  não  valesse 
mais,  talvez  não  valesse  menos  do  que  qualquer 
dos  redactores,  collaboradores  e  informadores 
do  órgão  democrático. 

Assim,  o  Christianismo  e,  d'este,  o  catholi- 
cismo,  proclamando  a  Immortalidade  como  um 
dogma  e,  no  seu  transito,  a  existência  de  um 
tribunal  omnisciente,  incorruptível  e  omnipo- 
tente, livre  das  paixões  da  justiça  politica  e  do 
delírio  da  justiça  popular,  na  verdade  creou, 
para  as  crises  decisivas  da  alma,  da  consciên- 
cia, do  caracter,  o  melhor  conforto  e  o  melhor 
estimulo.  E  sendo  certo  que  o  veredidum 
d'esse  tribunal  sem  recurso  é  funcção  da  vir- 
tude de  quem  perante  elle  comparecer,  e  não 
sendo  sequer  discutível  que  quem  mais  alta 
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tiver  a  alma  mais  alto  terá  o  feito,  é  evidente 
que  a  tal  cousa  chamada  confissão,  a  que  o 
órgão  democrático  se  refere,  será  primaria 
e  não  secundaria,  sobretudo  se  estando  um 
ataque  marcado  para  as  10  horas  da  manha 
o  soldado,  na  primeira  linha,  pedir  confissão 
e  absolvição  ás  10  menos  õ  minutos. 


Assim  se  explica  que,  logo  poucas  semanas 
depois  da  declaração  de  guerra,  o  generalís- 
simo, o  chefe  do  Estado  Maior  General,  os 
commandantes  de  exercito,  os  commandantes 
de  corpo  do  exercito,  os  divisionários,  os  bri- 
gadeiros e  ate  os  simples  coronéis  aproveitas- 
sem os  padres  catholicos  arregimentados  para 
instrumentos  da  única  força  moral  capaz  de 
levar  á  morte,  com  o  sorriso  nos  lábios,  toda 
a  França.  Se  tivesse  tempo  e  espaço  explica- 
ria isto  melhor  ao  órgão  democrático,  biogra- 
phando-lhe  cada  um  dos  grandes  chefes  do 
exercito  francez,  no  que  respeita  ás  suas  cren- 
ças religiosas,  desde  Joffre,  que  escolheu  para 
seu  braço  direito  o  mais  lidimo  catholico  pra- 
ticante da  França,  Castelnau,  até  Foch,  que, 
além  de  também  o  ser,  tem  um  irmão  jesuita. 
Porém,  não  dispondo  de  espaço  nem  tempo, 
direi  aos  redactores,  collaboradores  e  informa- 
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dores  do  órgão  democrático  que  se  porventura 
qualquer  d'elles,  na  linha  de  fogo  franceza,  se 
atrevesse  a  proferir  o  que  alli  se  escreveu,  é 
quasi  certo  que  lhe  fariam  engulir  a  falia. 
E  se  os  soldados  portuguezes  forem,  como  se 
afíirma,  combater  em  França,  acho,  pelo  menos, 
de  péssimo  gosto,  suggerir-lhes  doutrinas  que 
viriam  a  sahir-lhes  muito  caras. 

Essa  força  moral,  que  os  grandes  chefes  do 
exercito  francez  vão  buscar  á  religião  catho- 
liça,  é  a  mesma  que  os  russos  e  os  sérvios  vão 
buscar  á  religião  orthodoxa,  os  inglezes,  ora 
ao  protestantismo,  ora  ao  catholicismo,  os  ita- 
lianos a  Jesus  e  á  Virgem,  os  romaicos  a  S. 
Marcos,  S.  João  ou  S.  Matheus,'  e  assim  por 
deante,  quanto  a  todos  os  belligerantes.  Ainda 
agora,  o  ultimo  numero  de  uma  revista  fran- 
ceza—  Ledures  pour  tous  —  que  não  ha  nin- 
guém que  não  conheça  em  Portugal  —  ao  occu* 
par-se  dos  eminentes  Brussiloff  e  Kuropatkine, 
de  quem  talvez  o  órgão  democrático  ouvisse 
já  fallar,  escreve:  «Posto  que  differentes  no 
moral  e  no  physico,  teem  um  ponto  de  contacto: 
ambos  muito  mysficos,  compenetrados  do  pro- 
fundo espirito  religioso  slavo,  nunca  empenham 
uma  operação  importante  ou  uma  retirada  de- 
cisiva sem  primeiro  terem  feito  celebrar  no  seu 
quartel  general  um  officio  divino  e  devotamente 
beijado  as  santas  imagens  que  para  toda  aparte 
os  acompanham.  Possuem  como  os  seus  solda- 
dos uma  alma  simples  e  forte,  e  a  fé  que  depo- 
sitam nos  destinos  da  Santa  Rússia  é  mais  uma 
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razão  para  lhes  inspirar  uma  confiança  abso- 
luta na  vidoria». 

O  que  os  militares  pensam,  pensam  também 
os  civis  do  menos  ou  mais  de  45  annos,  que 
ainda  não  possuemH)u  já  perderam  a  força  com- 
bativa. Também  esses  rezam,  também  esses 
se  confessam  e  commungam,  e  a  geração  que 
preparam  —  attente,  attente  bem  o  órgão  demo- 
crático !  —  é  uma  geração  que  reza,  que  se  con- 
fessa, que  communga,  o  que  aliás  (e  muito 
folgamos  n'este  ponto  em  concordar  com  o 
adversário)  não  é  incompativel  com  a  guitarra, 
nas  horas  vagas,  que  não  serão  muitas,  ao  que 
parece.  Setecentas  mil  creanças,  commungando 
pela  primeira  vez,  são  setecentas  mil  famílias ; 
representam,  pelo  menos,  a  fé  de  trez  milhões 
de  almas,  qualquer  cousa  como  mais  de  me- 
tade da  população  portugueza;  e  se  os  france- 
zes,  em  vez  do  pendão  sem  Deus  nem  Religião, 
processionalmente  passeiam  o  Santíssimo  Sa- 
cramento pelas  ruas  de  Paris,  forte  razão 
devem  ter,  não   acha  o  órgão  democrático?! 


Daria  por  bem  empregado  o  tempo  que 
aos  leitores  d' O  Dia  estou  tomando  se  pudesse 
fazer  comprehender  ao  órgão  democrático  o 
significado  da  confissão  e  da  communhão  e  o 
porquê  do  seu  conforto  e  estimulo;  mas  sei 
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que  me  obstinaria  n'uma  tarefa  van.  No  em- 
tanto,  essa  gente,  de  saber  tão  profund  e 
dignidade  tão  aprumada,  ainda  tolera  no  código 
penal  a  expontânea  confissão  do  crime  como 
attemiante  d'este;  e  ao  passo  que  no  sacra- 
mento por  excellencia  só  vê  farinha  e  vinho, 
fulmina  com  penas  severas  quem  não  saudar, 
como  symbolo  da  Pátria,  a  bandeira,  que  não 
é  de  farinha,  nem  de  vinho,  mas  de  panno, 
matéria  que  na  escala  das  matérias  primas  não 
supera  aquellas  em  excellencia.  E  quem  os  vê 
tão  pontuaes  e  escrupulosos  na  pratica  do 
ritual  maçónico,  difíicilmente  perceberá  porque 
bulias  aqui  attingem  o  symbolo  que  além,  no 
ritual  catholico,  lhes  escapa.  Extranha  aberra- 
ção, na  verdade,  e  que  talvez  lograsse  definir 
se  não  tivesse  uma  luva  calçada  na  mão  que 
segura  a  perna.  Quem  possivelmente  se  faria 
entender  seria  o  redactor,  collaborador  ou 
informador  do  órgão  democrático  que  partindo 
para  a  linha  de  fogo  e  ali  cahindo,  do  outro 
mundo  informasse  o  seu  jornal  ácêrca  d'aquelle 
relâmpago,  formidável  e  trágico,  que  na  hora 
do  passamento  illumina  o  Além  e  tantas  con- 
versões explica.  Não  sei  o  que  elle  diria,  mas 
sei  que  todos  os  grandes  chefes  d'esta  grande 
guerra  affirmam  que  os  que  confortados  com 
os  soccorros  espirituaes  partem  para  o  assalto 
levam  o  coração  enfiado  na  bayoneta  como  um 
Sacré  Coeur.  E  é  natural.  Limpo  do  peccado 
o  homem  é  todo  espirito,  levíssimo,  expansivo, 
enchendo  o  espaço,  e  no  que  despejou  o  sacco 
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das  culpas  i)ara  o  encher  d'aquelle  ether  que 
é  essência,  perfume  e  luz  de  todos  os  eleitos, 
ha  um  instante  de  renuncia,  pelo  menos,  que, 
bem  aproveitado,  dá  o  heroe.  Ainda  agora, 
o  general  inglez  Smith  Dorrien,  protestando 
contra  as  canções  de  caracter  equivoco  que, 
por  vezes,  figuram  no  repertório  dos  theatri- 
nhos  da  frente  explicou:  «A  nação  trabalha 
n'uma  obra  ingente,  e  a  pureza  do  espirito  é 
um  grande  factor  de  poder  y^  p]  possível  que 
o  orgáo  democrático  ouvisse  falar  na  indómita 
resistência  da  Lorena,  em  1914,  sem  a  qual 
adeus  Marne  e  adeus  França.  Pois  foi  com 
missas,  confissões,  communhões  que  os  sobre- 
viventes d'essa  pagina  de  epopeia  a  comme- 
moraram.  Em  Menil  a  missa  foi  rezada  sobre 
uma  cova,  ao  pé  de  um  calvário  erguido  em 
1623  e  á  sombra  do  qual  poderia  ter  descan- 
çado  em  paz  a  filha  dos  srs.  condes  de  Sabu- 
gosa. Em  Gerbeviller,  a  villa  martyr,  também 
o  officio  de  defunctos  foi  rezado  n'uma  encru- 
zilhada, que  os  braços  da  Cruz  protegiam.  Em 
Menil,  o  padre  CoUé  chamou  pelos  seus  nomes 
os  soldados  que  elle  próprio  colhera  no  campo, 
compuzera,  enterrara.  Em  Gerbeviller,  o  padre 
Varmat,  ignobilmente  ultrajado  e  espancado 
pelos  allemães  e  só  agora  liberto  de  um  atroz 
captiveiro,  voltando-se  successivamente  para 
as  ruinas  carbonisadas  de  doze  casas  invocou 
os  nomes  dos  doze  martyres,  seus  donos  e 
fuzilados.  E  milhares  de  pessoas  soluçavam. 
Acha  o  órgão  democrático  que,  n'um  tal  mo- 
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mento,  a  guitarra  pudesse  ter  substituído  a 
hóstia?!  Mas  para  que  falar  de  corda  em  casa 
de  enforcado  ?  Dias  antes  de  morrer,  em  terra 
extranha,  sentindo  avisinhar-se  a  morte,  mas 
ainda  preso  á  vida,  que  mandou  o  fundador  do 
oráculo  democrático  pedir  para  Lisboa  a  uma 
pessoa  intima?  Uma  guitarra?  Não.  Mandou 
pedir  uma  imagem  do  Senhor  dos  Passos  da 
Graça. 

(O  Dia,  de  14  de  setembro  de  1918), 


VELHAS  famílias 


Queixam-se  as  antigas  famílias  do  nobiliário 
portuguez  de  não  occuparem  na  sociedade 
contemporânea  o  papel  a  que  um  longo  pas- 
sado de  serviços  lhes  deveria  dar  direito. 
Esquecem-se  de  que  um  nome  illustre  é  como 
uma  carta  de  bacharel.  Esta  estabelece  a  pre- 
sumpção,  mas  só  a  presumpção  de  que  o  seu 
possuidor  saberá  honral-a.  Com  um  pergaminho 
acontece  outro  tanto.  O  melhor  sangue  é  pre- 
sumpção, mas  só  presumpção  de  melhor  feito. 
E  se  além  o  bacharel,  e  aqui  o  fidalgo  destroem, 
por  suas  próprias  mãos,  a  presumpção  favo- 
rável, a  opinião  é  com  elles  muito  mais  severa 
do  que  o  seria  com  o  illetrado  ou  o  villáo. ' 

Uma  aristocracia  que  se  desinteressa  da 
vida  politica,  religiosa,  financeira,  económica, 
social,  scientifica  e  litteraria  do  seu  tempo:  que, 
sobretudo  n'um  paiz  essencialmente  agrícola, 
se  arruina  territorialmente ;  que  acaba  por  limi- 
tar a  sua  actividade  á  encantadora  mas  estéril 
confabulação  de  uma  casta,  deixa  de  exercer 
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uma  funcção  essencial  ou,  pelo  menos,  útil 
para  ser  apenas  o  Cabrion  da  turba  e  dos 
seus  meneurs.  Se  a  aristocracia,  se  a  gen- 
try  britannica  mantém  ainda  hoje  todo  o  seu 
prestigio,  não  obstante  o  insistente  ataque 
aos  seus  privilégios,  é  porque,  conservando 
e  desenvolvendo  o  património  herdado  e  evo- 
luindo com  o  tempo,  nunca  renuncioii  a  uma 
intervenção  muito  directa  na  cultura,  edu- 
cação, governo  e  administração  do  sea  paiz. 
Em  todos  estes  aspectos  da  actividade  dos  nos- 
sos alliados  encontramos  os  primeiros  nomes 
da  aristocracia  ingleza,  escoceza  ou  irlandeza. 
Encontramol-os  no  parlamento,  no  executivo, 
nas  universidades,  nas  fabricas,  nas  academias, 
no  clero,  nos  jornaes,  nas  revistas,  na  econo- 
mia e,  aos  milhares,  na  lavoura,  no  exercito  e 
na  armada.  Para  elles,  os  pergaminhos  sào, 
simultaneamente,  carta  de  apresentação  e  com- 
promisso de  honra.  E  esta  coparticipação  muito 
intima  na  vida  do  Império,  esta  perfeita  soli- 
dariedade com  os  seus  ideais  e  os  seus  inte- 
resses, de  modo  algum  obsta  a  que  sejam  os 
homens  mais  bem  educados,  mais  bem  ves- 
tidos, mais  mundanos  da  sua  terra. 


Não  é,  evidentemente,  n'um  artigo  que  um 
assumpto    d'esta    importância    se   trata,    nem 
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estes  artigos  teem  outra  pretençáo  que  não 
seja  a  de  lembrar  aos  estudiosos  e  compe- 
tentes certas  questões  de  interesse  publico. 
O  que,  porém,  é  certo  é  que  [ainda  hoje  a 
nossa  velha  nobreza  teria  na  reconstituição 
das  suas  casas  uma  occupação  proveitosa  para 
si  e  para  todos.  Em  França  pensa-se  com 
insistência  e  até  com  eloquência  em  chamar 
ao  amanho  directo  das  terras  os  seus  antigos 
senhores.  Uma  corrente  intelligente  e  forte 
entende,  e  muito  bem,  que  esse  regresso  de 
tanta  gente  d' algo  (para  empregar  a  feliz  ex- 
pressão do  sr.  Conde  de  Sabugosa)  á  terra 
seria  fecundo  e  moralisádor.  Também  assim 
penso,  e  creio  que,  d'este  modo,  em  poucos 
annos  se  poria  cobro  á  pavorosa  desmoralisa- 
ção  da  nossa  população  rural. 

A  primeira  a  lucrar  com  o  ar  puro  do 
campo  ou  da  serra  seria  a  própria  familia 
castelã.  Talvez  por  este  processo  se  entra- 
vasse a  decadência  physica,  que  em  muitas 
famílias  é  manifesta  e  até  algumas  ameaça 
extinguir.  Foi  moda  dizer-se  que  tal  deca- 
dência era  devida  aos  casamentos  consan- 
guíneos, mas  sendo  a  consanguinidade  a  regra 
na  geyitry  britannica,  porque  será  que  tão 
lindos  e  tão  fortes  filhos  produz?  Inclino-me 
a  crer  que,  sem  pôr  inteiramente  de  parte 
aquella  razão,  outras  haja  e  de  mais  peso. 
A  vida  dos  rapazes  bem  nascidos,  em  Lisboa, 
é  desoladora.  Elles  não  fazem  absolutamente 
nada  e,  aos  vinte  annos,  estão  gastos,  velhos, 
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sem  cabello  e  com  os  dentes  podres.  Com  as 
raparigas  o  caso  é  outro,  e  comprehende-se 
porquê.  Por  muito  livre  que  a  sua  vida  seja, 
não  está  sujeita  aos  precalços  que  arruinam 
os  rapazes  para  sempre  e  sem  remédio. 

Longe  de  mim  a  ideia  de  durante  todo  o 
anno  pretender  exilar  no  campo  ou  na  serra 
uma  mocidade  que  naturalmente  tem  direito 
á  vida  e  aos  seus  prazeres.  Mas  seis  mezes  em 
Lisboa,  de  novembro  a  abril,  são  tempo  mais 
que  bastante  para  uma  pessoa  se  pôr  em  dia 
com  todos  os  requintes  da  vida  mundana. 
O  resto,  os  outros  seis  mezes,  passal-os-ia 
o  castelão  nas  suas  terras,  assistindo,  pelo 
menos,  aos  primeiros  amanhos  da  terra  e  ás 
colheitas,  interessando-se  pela  existência  dos 
seus  caseiros  e  jornaleiros,  ministrando  á  peti- 
zada  do  logar  os  rudimentos  da  vida  moral, 
fazendo  celebrar,  aos  domingos,  missa  na  sua 
capella,  e  creando,  pela  convivência  de  casas 
visinhas,  uma  sociedade  provincial,  tão  encan- 
tadora como  a  melhor  de  Lisboa,  porque  d'esta 
seria  o  prolongamento. 

Com  a  liberdade  de  testar,  da  minha  modesta 
iniciativa  nos  tempos  em  que  apenas  confusa- 
mente entrevia  o  que  viria  a  dar-se,  e  com  a  lei 
das  sociedades  por  quotas,  poderá  talvez  occor- 
rer-se  á  dispersão  das  familias  e  dos  patri- 
mónios sem  os  inconvenientes  dos  antigos 
morgados,  e,  pouco  a  pouco,  reconstituir-se 
muita  casa  periclitante.  E  possível  que  hoje 
os  Gamas,  os  Albuquerques,  os  Castros  não 
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encontrem  sequer  emprego  para  a  sua  activi- 
dade, mas  a  casa  dos  Gamas,  a  casa  dos  Albu- 
querques,  a  casa  dos  Castros  acordaria  na 
memoria  publica  a  recordação,  intacta,  da  índia, 
dos  cercos  de  Diu,  ou  da  epopeia  tragico-ma- 
ritima. 


E  isto  não  deve  ser  utopia  porque,  com 
effeito,  pelo  menos  na  província,  mais  de  um 
chefe  de  familia  procura  restaurar  a  casa  dos 
seus  maiores.  Toda  a  difíiculdade  —  creiam  — 
está  na  primeira  parede,  que  das  ruínas  se 
levanta,  ou  no  primeiro  tecto  d*  carvalho  que 
se  faz  restaurar  e  contra  a  chuva  proteger. 
Logo  o  sentimento  da  propriedade,  mais  egoísta 
do  que  ethico,  e  o  culto  do  passado,  mais  ethico 
do  que  egoísta,  se  fundem  n'um  immenso  amor 
ao  solar,  á  tradição,  á  terra  onde  primeiro  lan- 
çou raízes  a  arvore  onde  entroncamos.  Que 
devoção  a  do  sr.  conde  de  Tarouca  ao  mostrar- 
nos,  nas  Lapas,  os  seculares  sobreiros  da  matta! 
Depois,  o  resto  é  fácil  e  até  parece  que  expon- 
neamente  brota  da  terra  e  dos  túmulos,  gratos 
a  quem  os  cuida,  respeita  e  perpetua. 

Uma  forte  vida  rural  castelã  é  condição  de 
uma  forte  vida  nacional.  Quando  Barres  tomava 
para  thema  de  algumas  das  suas  orações  mo- 
numentaes  a  grande  piedade  das  egrejas  de 
França  elle  não  fazia  senão  lançar  as  bases  de 
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uma  vida  provincial  que  tivesse  por  base  o 
campanário  e  o  brazão.  Essa  vida  podem  as 
velhas  casas  portuguezas  restaural-a.  E,  dentro 
d'ella,  cabem  todos,  absolutamente  todos  os 
gosos  do  espirito,  desde  que  o  trigo,  o  milho, 
o  centeio,  o  leite,  â  creaçào  ou  a  flor  sejam 
vistos  atravez  de  uma  sensibilidade  delicada. 
A  proAdncia  é,  em  regra,  esquiva,  antipathica 
e  sem  conforto  porque  d'ella  emigram,  sem 
esperança  de  retorno,  os  seus  naturaes  men- 
tores, as  suas  elites,  digamos.  Ficam  então 
apenas  o  burocrata,  o  argentario  e  o  rústico, 
isto  é,  a  matéria,  que  o  espirito  não  anima. 
Ora  só  o  espirito,  como  ether  que  é,  se  expande, 
insinua  e-  communica:  só  elle  faz  com  que  o 
luar  seja  de  prata  e  o  trigo  seja  de  um  loiro 
fulvo,  de  um  loiro  veneziano  ou  cor  de  oiro 
velho.  Ha  uma  poesia  do  campo  e  uma  religio- 
sidade da  serra  que  serão  do  vulgo  ignoradas 
emquanto  o  castelào,  a  castelã,  as  suas  meninas 
ou  o  senhor  abbade,  com  uma  eloquência  e  uma 
piedade,  muito  singelas  mas  muito  penetrantes, 
a  não  tornarem  legivel  aos  que  não  sabem  ler. 
Quando  se  pensa  no  poema  de  amor  ou  no 
poema  de  sangue  que  um  modesto  lyrio  ou  uma 
simples  papoila  podem  suggerir,  não  ha  quem 
não  deseje  ter  de  madrugar  amanhã  para  ouvir 
missa,  por  exemplo,  na  capela  do  morgado  da 
casa  do  Arco. 

(O  Dia,  de  20  de  setembro  de  1916). 


o    BâRZABUM 


Hoje,  ao  romper  da  manhã,  toda  a  minha 
gente  partiu  para  a  caça:  foram  ás  codornizes, 
á  Vagueira.  Eu,  á  cautella,  encommendára  na 
véspera  dois  coelhos  ao  cidadão  Vallarinho,  da 
Gafanha,  que  é  lavrador,  caçador,  pescador, 
cabo  de  ordens,  e,  aos  sabbados,  barbeiro. 
Mal  o  sol  rompeu  fui  para  a  Costa  ver  sahir 
as  redes.  Levei  commigo  o  Barzahum^  nosso 
companheiro  inseparável. 

O  Barzabírm,  alcunha  que  pretende  explicar 
o  seu  feitio  traquinas,  foi  baptisado  com  o  nome 
de  António,  e  é  filho  do  meu  arraes.  Pelo 
menos  é  esta  a  voz  corrente,  pois  bem  me 
parece  que  o  pobre  rapaz  deverá  ter  nascido 
das  amistosas  relações  da  bolacha  com  o 
cachação,  ahi  pelas  alturas  dos  beijos  de  mãe, 
como  doutamente  affirma  o  nosso  collega  Cruz 
Moreira,  o  interprete  mais  consciencioso,  que 
conheço,    da    Portugueza.    Tem    apenas    dez 
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annos,  mas  deixa  a  perder  de  vista  o  azougue, 
e,  além  de  intelligente,  possue  um  sorriso  de 
um  cómico  irresistivel.  E  analphabeto,  como 
quasi  toda  a  população  da  beira-mar,  mas  sabe 
contar.  Aprendeu  de  ouvido,  com  os  outros 
garotos,  á  sahida  da  escola,  e  antes  das  guerras 
em  que  sob  a  bandeira  franceza  ou  allemã  se 
partem  mutuamente  as  cabeças,  a  sarrafo  e  á 
pedra.  Desde  que,  por  tabeliã,  nos  serve,  a 
sova  diária  que  recebia  do  pae,  foi  convertida 
em  hebdomaria.  Mas  não  creiam  os  leitores 
que  por  essa  folga  nos  esteja  extraordinaria- 
mente grato.  Já  tem  a  nostalgia  da  pancada; 
e,  quando  a  apanha,  sacode  o  corpo  com 
aquelle  saracoteio  álacre  da  gaivota  a  enxugar 
a  penna. 

Devo  ao  Barzahum  varias  noções  preciosas. 
Hoje,  emquanto  na  areia  húmida  da  ressaca 
procurávamos  alguma  concha  rara,  ensinou-me 
que  se  o  mar  existe  é  porque  S.  Francisco  assim 
o  quer,  e  tanto  que,  pretendendo  um  dia  o 
Santo  passar  a  vau  o  oceano,  logo  metteu  este 
n'uma  conchinha  pouco  maior  do  que  a  casca 
de  uma  ostra  de  Marennes.  Foi  elle  também 
quem  ensinou  a  minha  filha  Olga  a  maneira  de 
curar  um  terçol  impertinente.  Se  o  paciente 
for  (verbi  gratia)  unionista,  bate  á  porta  de  um 
democrático  ou  evolucionista  e  exclama:  «Ahi 
te  fica!»  Se  o  interpellado  sabe  da  manigância 
responde:  «Leva  a  carga!»  Se  não  sabe, 
cala-se  e  logo  para  elle  passa  o  terçol.  Ahi 
teem  os  leitores  d' O  Dia  a  receita,  que  poderão 
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experimentar  em  vez  da  formula  do  sr.  dr.  Gama 
Pinto. 


De  caminho,  foi-mc  o  Barzabum  pergun- 
tando que  riqueza  eu  preferiria,  se  a  do  mar  se 
a  da  terra,  e,  como  optasse  peía  primeira,  o  meu 
interlocutor  sentenciosamente  approvou,  pois, 
no  seu  entender,  só  os  navios  allemàes  valem 
todo  o  oiro  do  globo.  Se  podesse,  o  Barzabum 
faria  um  navio  que  abarcasse  o  mar,  e  como  lhe 
observasse  que  talvez  uma  ponte  dósse  melhor 
resultado,  meneou  a  cabeça  com  desdém,  repli- 
cando que  a  ponte  não  resistiria  ao  mar.  Claro 
está  que  não  trepliquei,  por  não  ter  ali  á  mão 
uma  tabeliã  de  resistência  de  materiaes. 

Como  milhares  e  milhares  de  creanças  do 
seu  nascimentp,  o  António,  que  em  mãos  hábeis 
poderia  vir  a  ser  alguém,  morrerá  semi-selva- 
gem.  A  mesma  intelligencia  natural  que  possue, 
aquella  viveza  que  nos  entretém  e  alegra,  irá 
desapparecendo  á  medida  que  os  seus  braços, 
jnais  robustos,  forem  sendo  aproveitados  pelo 
pae.  Por  ora,  apenas  ajuda  a  largar  a  rede  ou 
a  lançar  o  espinhei ;  depois,  as  noitadas  incle- 
mentes, a  barriga  nem  sempre  cheia,  a  exclusiva 
frequência  de  marnotos  e  molisseiros,  a  pan- 
cadaria de  jacto  continuo  acabarão  por  total- 
mente embrutecel-o.  Agora,  já  tira  a  boina,  dá 
os  bons  dias  e  no  habitual  vocemecê  vae  inter- 
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calando  alguma  excellencia.  Mas  será  sol  de 
pouca  dura.  Com  os  primeiros  vendavaes  do 
outomno  voltará  ao  seu  triste  fado. 

Demos-lhe  duas  camisas  e  um  fato  novo. 
O  fato  novo  estreou-o  em  Aveiro,  ás  amoras 
pelos  silveiraes  dos  cômoros.  Voltou  com  um 
bolso,  o  esquerdo,  cor  de  sangue  de  boi. 
Minha  filha  conseguiu  que  elle  se  lave  todos  os 
dias,  no  pateo,  á  beira  do  poço.  E  como  uma 
das  servas,  gracejando,  lhe  bradasse:  «Esfre- 
ga-te  com  areia,  rapaz!»  logo  elle  adoptou  o 
conselho.  Com  grossos  punhados  de  areia 
esfrega-se  dos  pés  á  cabeça;  depois,  um  balde 
d'agua  por  cima,  e,  meia  hora  depois,  está 
mais  sujo  do  que  d'antes. 

É  o  personagem  mais  popular  da  praia. 
O  ex-capitão  Calheiros,  que  outr'ora  official 
excellente  e  digno  é  hoje  um  funccionario 
exemplar  da  Colónia  Oil,  já  varias  vezes  m'o 
tem  pedido  emprestado.  Ha  dias  acompanhou 
outros  amigos  nossos  á  caça  da  ria,  e  fez  de 
cão.  Gaba-se,  por  toda  a  parte,  de  que  brin- 
camos juntos  e  de  que  se  não  fosse  elle  me 
aborreceria  mortalmente.  Ha  n'isto,  sem  du- 
vida, certo  exaggero,  mas  também  um  fundo 
de  verdade. 


Ora  ha  dias,  o  Barzabum  fez  annos.   Sou- 
be-se  do  acontecimento  á  noite,  andando  nós  á 
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chincha  por  um  luar  lindo,  embora  contra- 
riado por  uma  pontinha  de  norte.  E  todos 
nós  deliberamos  dar  ao  rapaz  um  ar  da  nossa 
graça.  Demais  a  mais,  n'essa  manhã,  elle  trou- 
xera-nos  um  ramo  de  flores,  que  comprara  por 
um  vintém.  Cada  qual  alvitrou  uma  prenda, 
e  tinhamos  chegado  a  accordo  quando,  de 
repente,  o  ^ar^^aòi^m  desatou  a  chorar:  «Não 
quero  fazer  annos !  Não  quero  fazer  annos ! »  — 
soluçava  o  pequeno  desabaladamente. 

Olhámog  uns  para  os  outros,  attonitos,  em 
vão  procurando  o  porque  d'aquella  aberração, 
envidando  os  maiores  exforços  para  convencer 
o  rapaz  da  impossibilidade  material  de  não 
fazer  annos.  Porém,  o  brutinho  a  nada  se 
movia,  até  que,  afinal,  n'uma  aberta  do  pranto, 
se  dignou  levantar  uma  pontinha  do  véu  que 
para  nós  encobria  aquelle  grande  enygma  «Não 
quero  fazer  annos,  porque  se  faço  muitos  cha- 
mam-me  para  a  guerra !» 

O  Barzahum  é  um  fedelho.  As  ideias  não 
lhe  acodem  de  geração  expontânea.  Aquillo 
não  é  d'elle.  Ouviu-o  aos  outros  garotos  da 
mesma  edade;  ouviu-o  aqui  e  além;  talvez  o 
ouvisse  ao  pae.  Interpreta,  pois,  o  Barzahum 
uma  maneira  geral  de  pensar,  uma  corrente 
de  opinião.  E  ao  ouvil-o,  puz-me  a  pensar 
muita  cousa,  tanta  cousa  e  tão  triste,  que  nem 
a  confio  ao  papel. 

(  o  Dia,  de  1  de  outubro  de  1916). 


UNIÃO  SâQRáDâ 


União  Sagrada!  União  Sagrada!  Grande 
favor  nos  faria  o  governo  se  pudesse  forne- 
cer-nos  uma  definição  ofíicial  d'essa  tão  fallada 
união  sagrada,  acerca  da  qual  toda  a  gente 
canta,  mas  ninguém  entoa!  Como,  porém,  é 
preciso  que  de  uma  vez  por  todas  nos  enten- 
damos, pois  a  anarchia  dos  espiritos  é  a  con- 
dição de  todas  as  outras,  vejamos  se  na  falta 
de  uma  definição  ofíicial  de  união  sagrada 
encontramos  cousa  que  a  substitua. 

A  expressão  união  sagrada  é  de  importação 
franceza.  Surgiu  expontaneamente  da  cons- 
ciência publica  na  hora  de  maior  perigo  que  a 
França  tem  corrido.  Alli  mesmo  não  tem  uma 
definição  precisa.  Os  elementos  d'esta  defini- 
ção encontram-se  dispersos,  aqui  e  acolá,  nos 
discursos,  nos  jornais,  nos  livros,  nas  citações 
na  ordem  do  dia  e,  sobretudo,  no  consenso  de 
todas    as  vontades  para  a   victoria,  adiando 
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para  melhor  opportunidade  as  questões  par- 
tidárias, confessionaes  ou  pessoaes. 

O  grande  apostolo  da  união  sagrada  em 
França  é  Maurice  Barres.  O  seu  programma  é 
o  da  Liga  dos  Patriotas.  Seis  mezes  depois 
da  morte  de  Paul  Derouléde,  a  12  de  julho  de 
1914,  aquella  benemérita  associação  elegeu,  por 
acclamaçào,  Maurice  Barres  seu  presidente. 
O  eleito,  agradecendo,  disse: — «Republicanos, 
Bonapartistas,  Legitimistas,  Orleanistas,  são, 
para  nós,  simples  pronomes.  Patriota  é  o 
nome  de  familia».  No  dia  29  de  julho  de  1914, 
convidando  o  povo  de  Paris  a  receber  e  accla- 
mar  o  presidente  da  Republica,  Barres  escreve : 
—  «N'este  momento,  não  ha  partidos,  ha  só  a 
França.  As  nossas  desavenças  politicas  e  so- 
ciaes  passam  para  o  ultimo  plano».  A  5  de 
agosto,  commentando  a  empolgante  sessão 
parlamentar  de  4,  Barres  exclama:  —  «Yiviani 
expõe  ao  paiz  e  ao  universo  as  causas  da 
guerra,  as  razões  da  França.  Histórico,  útil, 
indispensável,  o  que  adiante  lerão.  O  que 
desejaria  fazer-lhes  sentir  é  o  accordo  de  todos 
os  partidos,  o  rythmo  que  os  congregava,  a  boa 
vontade  geral  enthusiasta  e  constante,  a  emoção 
grave,  profunda,  quasi  álacre  de  homens  que 
deliberam  com  a  nitida  consciência  da  salvação 
publica».  Mais  tarde,  a  22  de  agosto,  define 
assim  a  França:  —  «Eis-me  aqui!  Sou  a  mo- 
cidade, a  esperança,  o  direito  invencível.  Sou 
joven  como  Joanna  d'Arc,  como  o  grande 
Conde,  em  Rocroi,  como  o  republicano  Mar- 
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ceau,  Bonaparte.  Ella  (a  França)  respira  a 
plenos  pulmões  a  atmosphera  dos  grandes 
dias  religiosos  nacionais,  e  com  um  movimento 
da  alma  decide  a  victoria».  E  conclue:  — 
«Hoje,  o  fogo  sagrado  apoderou-se  da  França 
inteira».  A  3  de  setembro,  brada  n'um  artigo 
celebre:^ — «Somos  unanimes,  unidos  pelo  cora- 
ção». A  15  de  setembro,  depois  da  victoria 
do  Marne,  o  admirável  patriota,  descrevendo 
o  pensamento  unanime  de  Paris,  explica:  — 
«Cada  qual  se  associa  ao  destino  do  seupaiz, 
fraternisa  sem  baixeza  com  o  visinho  e  en- 
tretém no  fundo  da  sua  alma  uma  emoção  vio- 
lenta, de  que  não  faz  alarde».  São  estes  e 
outros  elementos  que  constituem  a  união  sa- 
grada, creação  expontânea,  repito,  da  cons- 
ciência publica  franceza. 


* 


Como  questão  prévia  ou  prejudicial,  o 
governo  principia  por  informar  o  paiz  das 
causas  da  guerra  e  das  razões  da  França.  Um 
Livro  branco,  no  qual  nem  sequer  os  simples 
telegrammas  de  expediente  são  omittidos,  prova, 
de  um  modo  inequívoco  e  insophismavel,  que 
a  nação  fez  o  impossível  para  manter  a  paz 
e  que  é  victima  da  mais  monstruosa  e  injusti- 
ficada aggressão.  Assim,  nem  a  urgência  das 
circumstancias  nem  o  perigo  imminente  fazem 
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com  que  o  governo  francez  pretira  um  só  dos 
seus  deveres  constitucionaes.  E  comprehen- 
de-se  que  assim  seja,  a  menos  que  de  todo 
nos  governantes  se  tenha  obliterado  o  senti- 
mento das  responsabilidades. 

A  união  sagrada,  expressão  expontânea  da 
consciência   publica,   corresponde  opportuna- 
mente  a  constituição  de  um  ministério  nacional 
onde,  com  pasta  ou  sem  ella,  todas  as  correntes 
da  opinião  publica  franceza,  incluindo  a  monar- 
chica,  são  representadas ;  corresponde  a  aboli- 
ção, de  facto,  de  todas  as  disposições  odiosas 
da  lei  da  separação ;  corresponde  a  satisfação 
máxima,  dada  aos  catholicos,  quanto  aos  soccor- 
ros   espirituaes  ministrados  nos  exércitos  de 
terra  e  mar;  corresponde  a  nomeação,  para  os 
mais  altos  commandos,  de  monarchicos  e  catho- 
licos praticantes;  corresponde  o  preito  prestado 
ao  cardeal  Amette,  arcebispo  de  Paris,  e  a  todo 
o  alto  clero;  corresponde  a  assistência  do  pre- 
sidente da  Republica  á  missa  mandada  resar 
pela  Ordem  dos  Advogados  da  Paris  aos  seus 
collegas   mortos   pela  Pátria;    correspondem, 
finalmente,  esses  mil  requintes  de  distincção,  de 
camaradagem,   de   cortezia,   de   discreção,   de 
decoro,  que  se  não  definem  mas  fazem  com 
que  a  França  seja  uma  só  labareda  em  que 
ardem  todas  as  almas. 

Assim  a  união  sagrada,  que  n'esta  altura  já 
poderei  definir  a  communhão  de  todo  um  povo 
no  altar  da  Pátria,  exige  quanto  a  mim:  a)  um 
estado  de  necessidade,  reconhecido  pelo  paiz 
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em  face  de  todos  os  documentos  que  o  consta- 
tam ;  b)  a  constituição  de  um  governo  nacional, 
com  representação  de  todas  as  correntes  da 
opinião ;  c)  a  trégua  sentida  e  mantida  com  a 
mais  absoluta  boa  fé,  quanto  á  questão  parti- 
dária e  confessional;  d)  amnistia  geral  para 
todos  os  delidos  de  natureza  politica,  com  a 
reintegração  dos  amnistiados  nos  seus  cargos, 
honras  e postos;  e)  abolição  de  todas  as  leis  e 
jurisdicções  de  excepção,  exclusivamente  inspi- 
radas no  furor  politico  ou  sectário.  E,  estas 
condições,  por  assim  dizer,  especificas,  da  união 
sagrada,  não  devem  ser  pedidas  nem  impostas. 
Devem  derivar  expontaneamente  do  espirito 
patriótico  e  do  tacto  politico  dos  governantes. 
Quando  essas  providencias  elementares  de 
conciliação  e  justiça  carecem  de  ser  pedidas, 
instadas,  repisadas  e  só  requentadas  vêem  a  ser 
concedidas,  é  porque  o  patriotismo  e  o  tacto 
são  perfeitamente  nullos. 


A  união  sagrada  subsiste,  em  França,  a  des- 
peito de  alguns  energúmenos  que  inutilmente 
a  teem  tentado  perturbar,  porque  governos, 
parlamento,  opinião  a  acceitam  e  praticam  como 
um  dogma.  Ainda  ha  poucos  dias,  o  parlamento 
francez  a  reconheceu  por  uma  forma  solem ne 
e  clamorosa,  votando  por  421  votos  contra  26, 
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a  affixação  do  discurso  de  Briand  contra  uma 
paz  precária.  No  dia  seguinte  o  Gaulois,  pela 
penna  de  Arthur  Meyer,  reproduzia  as  seguin- 
tes palavras  do  chefe  do  governo :  « Feita  a  paz, 
vencer-nos-hemos  a  nós  mesmos,  depois  de  ter 
vencido  os  allemães.  Até  na  província  acaba- 
ram as  divisões,  as  tyrannias  locaes,  os  ódios 
de  campanário.  Só  ha  um  coração ;  só  ha  uma 
França.  A  imprensa  poderá  prestar  um  grande 
serviço  ao  paiz,  ajudando-nos  a  manter,  depois 
da  guerra,  esta  união  magnifica.  »  E  o  próprio 
Clemenceau,  o  frenético  Clemenceau,  chama  a 
esse  estado  quasi  mystico :  «  a  unanime  caden- 
cia das  vidas  tensas  para  um  propósito  único. » 

Basta  comparar  para,  sem  exforço,  concluir 
que  a  união  sagrada,  em  Portugal  só  não  seria 
um  gallicismo  se  a  Nação  tivesse  o  seu  território 
invadido  ou,  pelo  menos,  um  grande  propósito 
collectivo  a  exequir.  Nas  actuaes  circumstan- 
cias,  para  que  a  expressão  se  converta  em  facto, 
ou,  empregando  a  phrase  franceza  —  pour  que 
le  mot  devienne  la  chose,  —  faltam  todas  as  con- 
dições ennunciadas  nas  alineas  a)  e  e),  a  princi- 
piar pela  primeira.    E  falta  o  resto ;  falta  tudo. 

Na  união  sagrada,  o  paiz  é  um  templo,  a 
Pátria  um  altar,  o  povo  uma  congregação 
rezando  todos  os  dias  ás  mesmas  horas,  pelo 
mesmo  livro.  Os  corpos  parecem  transpa- 
rentes e,  dentro  d'elles,  a  alma  arde,  como  uma 
chamma  muito  branca  e  pura  dentro  de  um 
globo  de  crystal.  Os  olhos,  postos  no  ceu,  não 
teem  azo  para  volver-se  á  direita  e  á  esquerda 
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e  assim  evitam  esses  contactos  de  onde  chispam 
a  intolerância  e  o  furor.     A  união  sagrada  é 
um  estado  religioso,  mystico,  extático.    E  o  da 
Nação  em  Aljubarrota,  em  Valverde,  no  cerco 
de  Diu,  nos  famosos  quadrados  de  Marraquene 
e  de  Coolela.   E  um  estado  em  que  se  escrevem 
cartas  como  esta  de  uma  màe  franceza,  cujo 
filho,  destinado  ao  sacerdócio,  foi  gravemente 
ferido  e  amputado:     «Tenho  cinco  filhos  sol- 
dados.    O  sexto  partirá  com  a  classe  de  1918, 
quando  esta  for  incorporada.     Deus  sabe  que 
esperanças  eu  puzera  no  seu  futuro!    Mas  a 
nenhum  queria  tanto  como  ao  meu  mutilado. 
Deus  não  desilludiu  o  meu  sonho ;  excedeu-o. 
D'esse   filho,  que  destinara  ao  sacerdócio,  o 
Mestre  fez  a  sua  victima  pura  e  associou-oá 
paixão  de  seu  Filho.     Só  mais  tarde  é  que  nós 
comprehenderemos !    Veremos  então  que  essas 
immolações  incomprehensiveis,  que  despeda- 
çam, para  sempre,  tantas  vidas  bellas,  esses  sof- 
frimentos  occultos  e  sem  utilidade  apparente, 
todo  esse  sangue  derramado,  eram  o  resgate 
da  Pátria,  e  então  daremos  graças  a  Deus  por 
nos  ter  sangrado  as   veias,  no  propósito  de 
refazer  a  França  de  amanhã,  gloriosa  e  christã.» 


Excluamos,   portanto,   do  debate   sobre   o 
problema  nacional  a  expressão  união  sagrada, 
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que  invocada  por  quem  a  invoca  e  praticada 
como  se  pratica  me  dá  a  impressão  de  horrível 
sacrilégio.  E  excluamos  também  d'esse  debate 
o  artificial  conílicto  entre  francofllos  e  germa- 
nofilos.  Portugal  é  o  paiz  da  Europa  onde  ha 
menos  germanoíilos.  Não  chegam  decerto  a  um 
cento,  sem  a  menor  influencia  na  vida  publica, 
limitando  o  seu  germanofilismo  á  mais  amena 
e  innocua  cavaqueira  e  não  podendo  praticar 
actos  de  espionagem  ou  traição  porque  em 
Portugal  7tão  ha  que  espionar  nem  que  trahir. 
O  conflicto  é  outro  e  dá-se  entre  princípios, 
mentalidades,  educações,  culturas,  praticas  de 
governo  e  administração  que  reciprocamente 
se  excluem  e  attingem  a  própria  lingua,  de  um 
e  outro  lado  falada  e  escripta  de  modo  inteira- 
mente diverso.  Esse  conflicto  é  irreductivel 
porque  ainda  se  não  inventou  um  processo  para 
sommar  quantidades  heterogéneas.  No  meu 
caso  especial,  definíl-o-hei  pela  forma  seguinte: 
tendo  de  optar  entre  o  regimen  e  a  Pátria,  optei 
pela  Pátria.  Quanto  á  França,  não  ha  quem 
não  lhe  deseje  a  victoria  total.  Creio  que  se 
possa  passar  serti  o  sol;  duvido  que  se  pudesse 
passar  sem  a  França.  Que  amor  de  terra  e  de 
gente! 

Fecho  com  este  artigo  a  serie  com  que 
durante  um  escasso  mez  e  meio  conversei  com 
os  leitores  d' O  Dia.  Não  quer  isto  dizer  que 
deixe  de  escrever  para  este  jornal,  mas  só  com 
a  assiduidade  compatível  com  a  profissão  que 
escolhi  e  que  deve  ser  a  primeira  preoccupação 
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de  todos  os  profissionaes,  desde  o  operário  até 
ao  doutor:  Despeço-me  com  magua  d'estes 
serões  politico-litterarios.  Gosto  muito  de  es- 
crever n'0  Dia,  embora  a  avósinha  Nação  me 
mereça  também  muita  ternura.  Mas  este  jornal 
é  dos  paladinos  da  Monarchia  representativa 
e  liberal  ( que  defendo )  o  que  mais  tem  soffrido, 
com  constância  e  fé  inabaláveis.  Isso  bastaria 
para  o  impor  ao  respeito  e  solidariedade  de 
nós  todos,  ainda  quando  o  seu  director  não 
fosse,  como  é,  o  ultimo  representante  d'aquella 
plêiade  de  brilhantes  polemistas  que  se  chama- 
ram Ennes,  Navarro,  Marianno  e  Chagas. 


E  lá  ficaram  a  Flor  da  Praia,  o  velho 
Manuel  Ançan,  o  Barzabum,  os  meus  amigos 
de  mez  e  meio.  Tenho  pena  d'elles.  Fomos 
tão  bons  camaradas !  No  dia  da  partida  o  ceu 
parecia  o  manto  azul,  branco  e  oiro  d'aquella 
linda  Nossa  Senhora  da  capella  da  Senhora 
Condessa  de  Ficalho.  N'um  azul,  branco  e 
oiro  ligeiramente  líquidos,  como  de  lagrimas 
que  docemente  cahissem  dos  olhos  da  imagem. 
A  Flor  da  Praia,  voltara  com  a  maré  a  proa 
para  o  meu  lado;  o  Ançan  veio  beber  á  minha 
saúde  o  terceiro  litro  da  sua  dieta,  e  o  Barza- 
bum,  do  portão,  com  grandes  barretadas,  gri- 
tava:—  «Saúde    a    vossa   excellencia!» — Duas 
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falcoeiras  quizeram  acompanhar-me,  piando, 
até  Aveiro.  E,  na  volta  da  estrada  que  dá 
para  o  Pharol,  a  recatada  saudação  de  uma 
das  muitas  esbeltas  phenicias,  venezianas  (que 
sei  eu?!)  d'aquella  terra  de  belleza  fez-se  lem- 
brar o  Joãosinho : 


E  João  quando  ella  passa 
Leva  a  tnão  ao  coração, 
Rendido  por  tanta  graça 
Nada  lhe  diz,  e  ella  passa 
D' olhos  poisados  no  chão. 


(O  Dia,  de  2  de  outubro  de  1916). 


JOSÉ  MARIA  DE  ALPOIM 


Maior  desventura  do  que  a  de  José  Maria 
de  Alpoim  nos  últimos  seis  annos  da  sua  vida, 
náo  sei  que  a  haja  ou  possa  haver.  Não  era 
seu  intimo;  pouco  privei  com  elle;  mas  as 
poucas  vezes  que  falíamos,  desde  a  procla- 
mação da  republica,  bastaram  para  largamente 
documentar  o  meu  instinto.  Durante  esse  pe- 
ríodo encontrámo-nos  raras  vezes,  por  acaso, 
na  Livraria  Ferreira  ou  no  Supremo  Tribunal 
de  Justiça.  Quando  perdeu  aquelle  filho,  de 
tanto  brio  e  que  tanto  promettia,  carteamo-nos. 
Fallava-me  sempre  com  um  sorriso  triste  e  a 
carta  que  me  escreveu  era  um  soluço  convulso 
e  cavo.  Percebera  que  eu  percebia.  Foi  um 
dos  maiores  talentos  da  nossa  terra.  Fallando, 
escrevendo  ou  conversando,  era  sempre  inte- 
ressante, e,  quando  não  convencia,  empolgava 
ou  seduzia.  A  republica,  porém,  surprehen- 
deu-o  n'uma  crise  de  amor  próprio,  que  desde 
trez  annos  atraz  mobilisará  até  ao  exaspero  toda 
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a  sua  combatividade.  N'uma  revolução  quasi 
incruenta,  que  a  grande  maioria  do  paiz  parecia 
acclamar,  José  Maria  de  Alpoim  viu  a  reparação 
das  grandes  injustiças  de  que  fora  victima. 
Com  a  mesma  impulsividade  com  que  ha  um 
século  e  em  França  convertera  á  Revolução 
tantas  futuras  e  illustres  victimas  do  Terror, 
José  Maria  de  Alpoim  adheriu.  Então,  teria 
liquidado  na  guilhotina  como  ci-devant  impli- 
cado n'uma  das  varias  e  suppostas  conspira- 
ções contra  Robespierre;  agora,  se  Deus,  nos 
últimos  dias,  lhe  não  tem  acudido  com  a  sua 
infinita  misericórdia,  teria  acabado  suspeito  a 
todas  as  facções:  aos  que  deixara,  e  aos  que 
abraçara  e  logo  intimamente  repellira,  primeiro 
com  desapontamento,  depois  com  enfado,  e 
por  fim  com  um  sentimento  em  que  rugiam 
todos  os  frrores  de  um  orador  a  quem  haviam 
furtado  a  voz  e  de  um  escriptor  a  quem 
haviam  indirectamente  negado  a  liberdade  de 
escrever. 


Fora  victima  de  grandes  injustiças?  Fora 
mal  apreciado  pelo  paiz  e  pelo  Rei?  Certa- 
mente. Não  alcançara,  na  politica,  a  situação 
que  ambicionara  e  merecia?  As  pessoas  que, 
como  o  auctor,  só  intervêm  na  politica  por 
mero  dever  civico  opinarão,  sem  hesitar,  pela 
negativa.    Para   António   Cândido,  a  politica 
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foi  apenas  a  tribuna  de  onde  de  mais  alto  e  de 
longe  podia  fazer  ouvir  a  mais  perfeita  oratória 
que  jamais  fluiu  de  lábios  portuguezes ;  para 
João  Arroyo  foi  apenas  mais  uma  difficuldade 
de  contrapontista  a  vencer;  para  o  conde  de 
Sabugosa  uma  tradição  de  familia  a  manter. 
Durante  largos  séculos  a  politica  foi,  em  Por- 
tugal, uma  condição  da  notoriedade.  Porém, 
para  esses  homens,  a  politica  nunca  passou  de 
um  desdobramento  da  personalidade,  de  um 
de  muitos  modos  de  ser,  de  um  avatar.  Antó- 
nio Cândido,  sem  sahir  do  Marão  ou  da  rua  da 
Emenda,  partiu,  sem  saudades,  para  uma 
viagem  que  a  politica  episodicamente  inter- 
rompera e  que  uma  vida  secular  não  preen- 
cheria. Hoje  o  vereis,  em  Athenas,  na  Agora; 
amanhã,  na  camará  dos  communs,  dando,  com 
opportunidade  e  sem  exforço,  a  replica  a  lord 
Chattam,  ao  segundo  Pitt,  a  Fox  ou  a  Sheri- 
dam ;  no  outro  dia  o  encontrareis  entre  Foy  e 
os  homens  da  Restauração.  N'elle  habita  um 
mundo  que  lhe  não  deixa  um  momento  de 
repouso,  mundo  de  sombras,  se  quizerem,  mas 
que  pela  imaginação  dos  homens  superiores 
andam,  faliam  e  gesticulam.  João  Arroyo 
voltou  para  o  seu  piano :  o  conde  de  Sabugosa 
para  o  que  elle  chama  o  seu  crochet  litterario  e 
que  ainda  ha  pouco  nos  deu  um  livro  primo- 
roso: Donas  dos  tempos  idos.  Mas  em  José 
de  Alpoim  a  palavra  e  a  penna  eram  tão 
somente  a  expressão  da  sua  acção  politica. 
José  de  Alpoim  era,  especificadamente,  o  po/i7ico, 
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isto  é,  o  homem  nado  e  predestinado  para 
governar  outros  homens.  A  sua  funcção  era 
attrahir,  coordenar,  subordinar  outras  vontades 
á  sua  vontade,  outras  forças,  outras  ambições, 
á  sua  força,  á  sua  ambição.  José  de  Alpoim 
nascera  para  homem  de  Estado.  Era  o  seu 
officio,  a  sua  profissão,  a  sua  paixão.  António 
Cândido,  João  Arroyo,  e  conde  de  Sabugosa, 
fora  da  politica,  dirão  —  «Para  ciue  querer  ser 
alguma  cousa  quando  se  é  alguém?»  —  José  de 
Alpoim,  aliás  orador  brilhantíssimo  e  escri- 
ptor  com  raras  qualidades  de  prosa,  fora  da 
politica  nunca  seria  um  orador  ou  um  escri- 
ptor,  porque  era  essencialmente  um  orador 
politico  e  um  escriptor  politico. 


Dizer-se  que  a  Monarchia  cahiu  por  falta 
de  homens  é  um  erro  crasso.  As  pessoas  que, 
como  o  auctor,  conseguiram  sempre  manter-se 
extranhas  ás  paixões  sectárias  e  abraçaram 
a  Monarchia  depois  de  terem  provado  da 
republica,  julgam  os  homens  do  antigo  regimen 
com  muito  maior  imparcialidade  do  que  aquel- 
les  a  quem  a  republica  deslocou  de  uma  situa- 
ção que  suppunham  de  tout  repôs.  Ainda 
conheci  dentro  da  tumultuaria  agitação  politica 
dos  últimos  annos  da  Monarchia  alguns  homens 
que  me  pareceram  capazes  de  governar  Por- 
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tugal  com  acerto  e  decisão.  Se  nào  cito  alguns 
é  porque  receio  uma  omissão  involuntária. 
José  Maria  de  Alpoim,  figura  irrequieta,  no 
segundo  plano,  teria  sido,  no  primeiro,  um 
grande  servidor  do  paiz. 

O  que  matou  a  Monarchia  foi  a  descaroavel 
concorrência  dos  suh-mediocres  aos  authenti- 
cos  valores  políticos  capazes  de  comprehender 
o  perigo  que  ameaçava  o  velho  regimen  e 
jugulal-o.  Os  políticos  dos  velhos  partidos  da 
Monarchia,  reputando  esta  axiomaticamente 
inamovível,  haviam  abandonado  a  defeza  da 
instituição  para  exclusivamente  cuidarem  de  si. 
Pouco  a  pouco  a  intriga  fora  substituindo  a 
competência,  e,  desde  que  aquella  prevalecer,  o 
mérito  será  sempre  vencido,  porque  no  mundo 
haverá  sempre  muito  maior  numero  de  intri- 
gantes do  que  de  capazes.  Essa  concorrência 
fraccionou,  dispersou,  pulverisou  a  força  mo- 
narchica  n'um  sem  numero  de  corrilhos  que 
todos  se  reputavam  com  egual  direito  a  go- 
vernar o  paiz,  e  cada  qual,  para  vencer  os  seus 
contrários,  entrou  com  o  inimigo  commum, 
o  republicano,  nos  mais  inconfessáveis  con- 
chavos. Cada  occasional  combinação  politica 
monarchica  fez  a  surenchêre  da  democracia.  Nas 
vésperas  de  5  de  outubro  bem  pode  dizer-se 
que  entre  republicanos  e  monarchicos  não  ha- 
via fronteiras.  Monarchicos  e  republicanos 
caçavam  na  propriedade  uns  dos  outros  com 
egual  desplante.  A  confusão  era  total.  Até  o 
grande    Emygdio  Navarro  perdeu   a   cabeça! 
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E  foi  isto  que  comprometteu  o  antigo  regi- 
men. Não  foi  este  nem  aquelle;  não  foi  a  dissi- 
dência; não  foi  José  Maria  de  Alpoim.  Quando 
cada  um  dos  peccadores,  deixando  de  olhar 
para  os  outros,  olhar  para  si  e  para  dentro  do 
si,  convencer-se-ha  de  que  acertei.  Os  últimos 
annos  do  reinado  do  Senhor  D.  Carlos,  o  rei- 
nado do  Senhor  D.  Manuel,  foram,  no  ponto  de 
vista  da  intelligencia  politica  monarchica,  o 
delírio.  José  Maria  de  Alpoim,  que  possuia 
qualidades  superiores  ás  da  grande  maioria  dos 
seus  adversários,  e,  sobre  tudo,  uma  qualidade 
já  então  rara,  a  combatividade^  foi  litteralmente 
acuado,  como  o  javali  em  inclemente  batida. 
E  a  prova  do  que  valia  e  do  que  valiam  os 
homens  que  o  cercavam,  está  no  respeito  que 
esse  reduzido  grupo  conseguiu  impor  aos  seus 
adversários,  que  eram,  afinal,  a  enorme  maio- 
ria dos  monarchicos  soit-disant  arregimen- 
tados. 

Hoje,  que  está  morto,  que  emíim  descança, 
não  fica  mal  a  um  homem  que  nada  lhe  deveu, 
além  da  cortezia  que  sempre  lhe  retribuiu,  affir- 
mar  simplesmente  que  José  Maria  de  Alpoim^ 
como  primeiro  ministro  de  um  grande  Rei, 
poderia  ter  prestado  ao  seu  paiz  os  mais 
assignalados  serviços.  Elle  possuiu,  em  alto 
grau,  as  qualidades  do  estadista.  O  que  não 
sabia  ( a  sua  cultura  não  era  grande )  suppria-o 
pela  intuição.  Era  um  organisador  admirável, 
prendia  e  suggeria  como  poucos.  Conversado, 
era  um  encanto.    Não  fallo,  porque  já  fallei,  do 
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orador  e  do  escriptor.  A  ultima  faze  da  sua 
coUaboração  no  Primeiro  de  Janeiro  attingiu, 
por  vezes,  a  perfeição.    Pobre  Alpoim ! 


O  seu  erro  foi  aquelle  gesto  impulsivo  que 
immediamente  o  indispoz  com  gregos  e  troya- 
nos.  Mas  por  que  preço  o  grande  desven- 
turado o  pagou!  Quem  houve  ahi,  entre  os 
monarchicos  que  mais  soffreram,  quem  mais 
soffresse?!  O  cadafalso  dos  financeiros  é  a 
escada  da  Bolsa;  o  cadafalso  dos  politicos 
é  o  mallogro  de  todas  as  suas  esperanças  de 
mando.  Dizem-me  que  alguns  homens  que  por 
ahi  andam  estão  ricos.  Que  importa?!  Tirae- 
Ihes  o  poder  de  mandar  e  elles  arrastarão, 
durante  o  resto  dos  seus  dias,  uma  vida  mise- 
rável. Em  José  Maria  de  Alpoim  o  sacrifício 
não  consistiu  apenas  no  mallogro  de  todas  as 
esperanças  do  politico ;  foi  muito  além :  pôl-o 
isolado  no  meio  da  multidão,  tormento  que  só 
avalia  quem  por  lá  passou. 

Elle  foi  obrigado,  durante  seis  annos,  a 
arrastar  uma  grilheta  contra  a  qual  surda, 
furiosa  mas  inutilmente,  se  insurgiam  o  seu 
amor  próprio,  que  era  grande,  a  sua  sensibili- 
dade que  era,  como  a  de  todos  os  oradores  de 
raça,  (juasi  feminina ;  a  sua  própria  pelle, 
branca   e  rosada  como  a  de  um  adolescente. 
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Um  democrata,  Alpoim!  Como  Balfour,  na 
democrática  monarchia  ingleza,  talvez ;  mas 
um  democrata  aqui?!  Fidalgo  pela  raça  e 
maneiras;  fidalgo  até  ao  sabugo  das  unhas: 
raffiné  como  nenhum  outro ;  inimigo  irreducti- 
vel  do  reles ;  auctoritario  no  mando ;  urbano 
até  ao  exaggero ;  com  um  sentimento  das  hie- 
rarchias,  que  chegava  a  descambar  no  pueril : 
Alpoim  um  democrata,  aqui!  Que  ideia  tão 
disparatada! 

E  assim  elle  passou  os  últimos  seis  annos 
da  sua  vida  a  engulir  lagrimas,  para  que  lh'as 
não  vissem,  a  recalcar  no  fundo  da  garganta 
os  soluços,  para  que  lh'os  não  ouvissem.  Com 
os  seus  Íntimos  desabafava,  e  era  então  pro- 
phetico,  quasi  apocalyptico,  em  rajadas  que  lhe 
franjavam  de  espuma  os  lábios  frementes.  Na 
rua  era  um  grande  carvalho  ferido  pelo  raio. 
Um  dia,  na  Livraria  Ferreira,  folheávamos 
ambos  um  livro  de  Barres  sobre  Veneza :  Du 
sang,  de  la  voluplé  et  de  la  morte.  Alguém 
entrou.  Turvou-se,  de  repente,  o  olhar  de 
José  Maria;  perpassou  por  aquelle  raio  homi- 
cida tão  familiar  a  nós,  advogados,  e  de  dentro 
do  peito  largo  e  forte,  que  tantas  vezes  arfara 
em  caudaes  de  eloquência,  irrompeu  um  — 
«Canalhas!  Canalhas !»  — qne  me  arripiou. 
Nunca  perdi  ensejo  de  lhe  manifestar  publi- 
camente o  meu  apreço.  Quando  pleiteava 
perante  o  meu  querido  Supremo  Tribunal  de 
Justiça,  nunca  despi  a  toga  sem  o  ir  cumpri- 
mentar.   Os   seus    olhos,    que    uma  chamma 
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clara  e  quente  allumiava,  pagavam-me,  de 
sobra,  o  gesto.  A  cruz  que  arrastou  durante 
seis  annos  foi  de  chumbo.  Mas  só  d'aqui  a 
algum  tempo  lhe  serão  clementes.  Deus  per- 
doa sempre  muito  mais  cedo  do  que  os 
homens. 

(O  Dia,  de  27  de  dezembro  de  1916). 


BOMENAfiEM  A'  FRANÇA 


Ao  Sr.  Maurice  Barres 

(Da  Academia  Franceza) 


Senhor: 


Prestamos  homenagem  á  França  na  pessoa 
de  um  cidadão  e  escriptor  francez  que  tem 
sabido  traduzir,  com  mestria  incomparável,  os 
valores  moraes  do  Exercito  e  da  Nação.  Os 
que  firmam  este  documento  não  teem  no  seu 
paiz  qualquer  representação  official,  e  comtudo 
e  com  bons  fundamentos  suppõem  interpretar 
os  votos  das  nove  decimas  partes  da  nação 
portugueza.  Para  serem  bem  recebidos  pela 
França  e  por  Vós  não  solicitaram  previamente 
credenciaes  francophilas.  E  que  não  ha  ger- 
manophilos  em  Portugal.  Tudo  quanto  se  tem 
dito  e  escripto  em  contrario  parte  de  gente 
cujos  instrumentos  e  propósitos  já  teriam  sido 
desmascarados  se  a  França  pudesse  ter  outra 
preoccupaçào  que  não  seja  o  seu  Esforço,  o 
seu  Direito,  o  seu  Deus. 
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Senhor: 

Nunca,  desde  o  inicio  da  guerra,  a  alma  dos 
conservadores  portuguezes  deixou  de  palpitar 
com  a  França.  Afastados  de  manifestações, 
cujo  accesso  lhes  era  defezo  por  um  sem 
numero  de  razões  que  o  estrangeiro  ainda  nâo 
comprehende,  os  conservadores  portuguezes 
procuravam,  meditadamente,  a  sancção  lógica 
e  jurídica  da  sua  emoção.  Se  os  poetas,  os 
artistas  (e  Vós  o  sois.  Senhor!)  se  contenta- 
ram com  o  grito  d'alma,  já  outro  tanto  nâo 
occorria  com  os  estadistíPs,  os  historiadores  e, 
sobretudo,  os  jurisconsultos,  cujos  nomes  res- 
peitáveis adeante  encontrareis.  Todos,  é  bem 
de  vêr,  amavam  a  França,  porém  o  amor  de 
tal  modo  embelleza  as  creaturas  e  as  cousas, 
que  ás  vezes  embelleza  o  que  é  feio,  nem 
sempre  se  preoccupando  com  a  belleza  moral, 
única  que  sobrevive  ao  naufrágio  da  outra. 
N'este  conílicto  que  punha  em  jogo  duas 
«maneiras»  totalmente  oppostas  de  encarar  a 
Vida,  obrigando-nos  a  tomar  partido  pró  ou 
contra  o  nosso  espirito  clássico,  a  sympathia 
dos  outros  povos  nunca  para  a  França  passa- 
ria de  um  appoio  frívolo  se  as  «Suas  Razões» 
lhe  não  distribuíssem,  sem  favor,  o  papel  que 
na  sua  gloriosa  Historia  tantas  vezes  assumiu 
de  porta  voz  e  porta  gladio  do  Direito. 

Estas  Razões  da  França,  que,  em  breve, 
graças  á  admirável  attitade  do  Exercito  e  da 
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Nação,  iam  impôr-se  a  todas  as  creaturas  capa- 
zes de  raciocinar  e  chorar,  ninguém  melhor  do 
que  Vós  soube  impôl-as  e  desenvolvel-as  com 
tamanha  clareza,  competência  e  seducção, 
n'uma  lingua  tão  pura  como  a  alma  do  sol- 
dado que  acaba  de  commungar  e  a  Morte  sur- 
prehendeu  no  êxtase. 

Nem  sequer  Vos  perguntaremos  se  sois  dos 
nossos  ou  se  as  vossas  crenças  religiosas  estão 
isentas  d'esse  vago  jansenismo  que  fazia  estre- 
mecer as  nossas  avós  no  recato  das  suas  toucas 
veneráveis,  e  tão  brancas  que  até  ás  pombas 
faziam  inveja.  Mas  a  verdade,  contra  a  qual 
não  ha  chicana  que  prevaleça,  é  que  pouco  a 
pouco,  quasi  sem  esforço,  naturalmente,  Vós 
sois,  desde  a  grave  campanha  pela  Grande  pie- 
dade das  egrejas  de  França,  o  escriptor  francez 
melhor  comprehendido,  mais  seguido  e,  neces- 
sariamente, mais  querido  de  quantos  lêem  um 
pouco  para  si  e  muito  para  os  outros ;  para  os 
que,  não  sabendo  lêr,  ou  não  entendendo  o 
que  lêem,  buscam  com  o  olhar  vellado  por 
angustia  infinita  alguém  que  vá  direito  a  esse 
coração,  que  nos  portuguezes  substitue  a 
cabeça  e  explica,  por  egual,  as  suas  alegrias  e 
as  suas  penas. 

O  Vosso  papel  no  Echo  de  Paris,  o  zelo 
verdadeiramente  apostólico  de  que  destes 
prova  na  Liga  dos  Patriotas,  essa  campanha 
pela  Obra  dos  mutilados  da  guerra,  que  Deus 
recompensará  com  a  felicidade  (não  duvideis!), 
e,  sobretudo,  a  União  Sagrada,  formula  feliz 
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que  deu  a  volta  á  França  ê  ao  mundo,  colloca- 
ram-vos  muito  alto  na  estima  das  pessoas  de 
bem  de  todos  os  paizes  para  quem  a  moral 
politica  não  é  uma  expressão  vasia  de  sentido. 
Em  Portugal,  essa  prodigiosa  facúndia  do  espi- 
rito e  do  coração,  de  que  sois  exemplo  muito 
raro  e  muito  puro,  conquistou  muitas  almas 
ainda  hesitantes,  perante  a  avalanche  de  publi- 
cidade, de  todos  os  formatos  e  cores,  com  que 
pretendiam  desnortear-nos. 

A  par  da  vossa  obra,  que  ficará  na  Historia 
de  França  e  na  da  Latinidade  como  commen- 
tario  impressionante  á  sua  prodigiosa  facul- 
dade de  sobrevivência,  não  perdemos  qualquer 
opportunidade  de  pôr-nos  em  dia  com  os  factos 
e  documentos  que  pudessem  esclarecer-nos. 
Assim  esta  homenagem  é  mais  e  menos  do 
que  uma  simples  revoada  lyrica.  Falta-lhe  o 
hausto  épico,  que  só  da  frente  pode  vir,  mas 
a  certeza  irreductivel  do  direito  á  Victoria,  e  na 
própria  Victoria,  ali  se  radicou  e  ninguém  mais 
poderá  removel-a. 

Tendo  comparado  as  Razões  da  França  e 
dos  seus  alliados  com  as  Razões  da  Allemanha 
6  dos  seus  alliados,  entre  os  quaes  encontra- 
mos, com  pasmo  doloroso,  o  turco  e  o  búlgaro ; 
tendo  lido  e  pezado  maduramente  os  documen- 
tos diplomáticos  dos  grupos  belligerantes;  viva- 
mente interessados,  como  paiz  profundamente 
catholico,  na  controvérsia  religiosa  de  que 
Monsenhor  Baudrillard  ó  o  Apostolo  sábio  e 
eloquente;  tendo  assistido,  com  um  mixto  de 
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indignação  e  horror,  á  derrocada,  por  culpa 
dos  Impérios  Centraes,  de  todo  um  direito 
internacional  laboriosamente  construído ;  tendo 
lido,  pesado,  comparado,  todas  as  fontes  de 
informação,  a  nossa  escolha  está  feita.  Apezar 
das  qualidades  de  energia,  organisaçào,  pa- 
triotismo de  que  a  AUemanha  tem  dado  repeti- 
das provas  no  decurso  d'esta  guerra,  optamos 
pela  Cultura  contra  a  Kullur. 

O  que  ha  de  verdadeiramente  bello  no 
esforço  da  França,  o  que  sobretudo  a  impõe 
aos  conservadores  portuguezes  é,  além  do 
Direito,  incontestável,  a  collaboração  intima 
de  todas  as  forças  de  Tradição  na  obra  da 
resurreição  nacional.  Á  medida  que  a  guerra 
se  prolonga  e  a  Victoria  se  approxima,  dir-se- 
hia  que  a  Morte  manda  na  Vida  e  que  os 
sobreviventes  sentem  uma  alegria  mystica  em 
multiplicar  os  actos  de  sacrifício  e  renuncia 
que  deveriam  levar  logicamente  á  Morte.  Este 
estado,  que  é  bem  um  estado  de  Graça,  faz  com 
que  toda  a  Historia  de  França  esteja  na  pri- 
meira linha  e  que  ao  lado  de  Joffre,  de  Cas- 
telnau,  de  Pétain,  de  Nivelle,  de  Foch  ou  de 
Fayolle,  as  grandes  sombras  do  Passado, 
Duguesclin,  Bayard,  Turenne,  Conde,  Marceau, 
Hoche  ou  Bonaparte  intervenham,  invisíveis, 
no  bom  combate,  do  qual  deve  sahir  alguma 
coisa  que  por  ora  se  não  pode  pezar,  medir, 
verificar,  mas  que  não  pode  deixar  de  ser  muito 
grande ! 

Também  fornecemos  no  Passado  um  pesado, 


272 


um  pesadíssimo  esforço,  que  nos  exgotou.  Náo 
tínhamos  gente  bastante  para  guardarmos  a 
metade  do  Universo,  descoberta  ou  conquis- 
tada pelos  nossos  marinheiros  e  soldados. 
Mas  o  Passado,  tal  qual,  ainda  é  a  única  razão 
de  ser  do  nosso  Presente  e  Futuro,  e  um 
escriptor  e  pensador  como  Barres  talvez  um 
dia  aqui  pudesse  encontrar  bellezas  ainda  igno- 
radas. 

O  Portugal  que  representamos  sem  man- 
dato ofíicial  é  simples,  ingénuo,  crente,  sonha- 
dor e  patriota.  Lembra,  um  pouco,  o  caracter 
dos  vossos  Bretões.  No  intimo  da  sua  alma, 
cujas  reacções  são  vagarosas  mas  seguras, 
possue  thesouros  de  bondade,  coragem  e  resis- 
tência ainda  inexploradas  mas  preciosas.  E  um 
povo  que  merece  ser  conhecido  e  rehabili- 
tado. 

Direis  á  França,  Senhor,  da  parte  dos  con- 
servadores portuguezes,  tudo  quanto  a  ella  e 
a  Vós  contente.  E  é  pena  que  o  caracter 
extra- ofíicial  d'esta  mensagem  nos  nâo  per- 
mitta  uma  palavra,  ao  menos  uma,  para  o  esta- 
dista eminente  que  hoje  preside  aos  destinos 
da  França.  Em  todo  o  caso,  dízei-lh'o  Vós, 
Senhor,  visto  que  possuis  o  segredo  das  ex- 
pressões que  vão  direitas  ao  coração  e  das 
palavras  que  ficam. 

Nomeando-Vos  seu  interprete  perante  a 
opinião  franceza,  os  conservadores  portugue- 
zes pedem- Vos  que  associeis  a  esta  homena- 
gem muito  sincera  e  commovida  vosso  íiiho, 
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bello  soldado  cujo  glorioso  presente  é  penhor 
seguro  de  brilhante  futuro. 

Deus  proteja  a  França  do  Marne  e  do  Yser, 
da  Picardia  e  do  Champagne,  de  Verdun  e  do 
Somme,  contentando  votos  e  desejos  que,  mais 
tarde,  reunidos  em  volume,  constituirão  o 
mais  bello  devocionario  que  jamais  existiu». 


(Mensagem  dos  conservadores  portuguezes 
a  Maurice  Barres,  pul>Iicada  no  Diu,  de  4 
de  janeiro  de  1917). 
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VELHO  TEMA 

(O    ensino   religioso) 


Um  parecer  da  Commissão  Central  da 
Execução  da  Lei  da  Separação,  de  8  de  julho 
de  1912,  declarou  que  em  face  do  disposto  nos 
artigos  10.*^,  37.°  e  outros  d'aquella  lei,  e  no 
artigo  3.°  n.°  10.°  da  Constituição,  não  pode 
presentemente  existir  no  paiz  qualquer  colle- 
gio  ou  instituto  de  instrucção  ou  educação  em 
que  se  ministre  o  ensino  religioso  ou  confes- 
sional; e,  assim,  não  é  permittida  a  catechese 
e  a  celebração  de  quaesquer  actos  de  culto 
catholico  dentro  de  quaesquer  casas  de  ensino. 

Um  anno  depois,  mais  mez  menos  mez,  por 
decreto  de  20  de  dezembro  de  1913,  foi  deter- 
minado que  os  certificados  moraes  dos  indi- 
viduos  que  pretendam  estabelecer  institutos 
particulares  de  instrucção,  e  os  dos  directores 
ou  professores  que  requeiram  os  respectivos 
diplomas,  nos  termos  da  parte  final  do  n.°  2.° 
do  artigo  140.°  do  regulamento  de  14  de  agosto 
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de  1895,  informem  sempre  se  os  peticionários, 
além  dos  requisitos  especificados  na  legisla- 
ção anterior,  tem  capacidade  para  educadores, 
em  hai^monia  com  as  doutrinas  da  Constituição 
e  leis  da  RepubUca.  e  offerecem  segura  garan- 
íki  de  neutralidade  no  ensino  em  matéria 
religiosa. 

Tudo  isto.  mormente  tratando-se  de  um 
paiz  com  as  tradicçòes  de  Portugal,  é  tolo  e 
de  maus  fígados.  Só  tem  servido  para  fazer 
cahir  aqueUa  casquinha  de  disciplina  social 
que,  á  falta  de  uma  instrucçào  e  educação 
capazes,  nos  dava,  perante  o  estrangeiro,  certa 
apparencia  culta  e  ordeira.  Agora,  servidos 
ao  natural,  como  se  diz  nos  restaurantes,  é  o 
que  se  tem  visto  I  A  authentica  balbúrdia  san- 
guinolenta a  que  alludia  o  maior  vidente,  que 
esta  nossa  terra  jamais  teve. 


« 


Contra  essa  prohibição  do  ensino  religioso 
nos  collegios  e  institutos  de  instrucçào  e  educa- 
ção particulares,  reclamam,  com  justificada 
vehemencia.  ha  sete  annos,  não  só  os  catholicos, 
mas  todas  as  pessoas  a  quem  tanta  bomba, 
tanto  tiro,  tanta  facada,  tanta  brutalidade  ver- 
bal ou  escripta,  não  obliteraram  o  senso 
commum.  É  impossível  condensar.  n'um  sim- 
ples  artigo,   tudo   quanto   a  tal  respeito  tem 
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publicado  o  sr.  dr.  Pinto  Coelho,  o  sr.  conse- 
lheiro Fernando  de'  Sousa  e  tantos  outros 
illustres  catholicos ;  mas  sempre  transcreverei 
palavras  do  sr.  Bispo  do  Algarve,  que  me 
parecem  opportunas,  e  adiante  direi  porquê. 
Pede  o  sr.  Bispo  do  Algarve,  por  ora,  a 
liberdade  de  ensino  religioso  apenas  nas 
escolas  e  estabelecimentos  particulares  de 
educação  e  instrucçào;  e  accrescenta,  justifi- 
cando o  pedido: 

«É  bem  triste  que  fique  na  Historia  este  docu- 
mento, isto  é:  que  no  anno  de  1918,  da  era  christà,  seja 
preciso  em  Portugal  pedir  licença  para  que,  nas  escolas 
ou  estabelecimentos  de  ensino  particulares,  a  que  os 
pães  confiam  a  instrucçào  e  educação  de  seus  filhos, 
se  lhes  possa  ministrar  o  ensino  religioso,  segundo  a 
vontade  dos  pães.  Nào  será  urgentissimo  que  esta 
reclamação  seja  attendida? 

«A  Republica  Nova  não  devia  esperar  sequer  que  tal 
reclamação  fosse  feita.  Então  os  pães  em  Portugal  já  per- 
deram o  direito  de  mandar  educar  seus  filhos  como 
entenderem?  Se  assim  é,  recuse-se-lhes  também  o 
direito  de  os  mandar  educar  no  estrangeiro.  Que  ver- 
gonha e  que  tristeza  se  me  não  apoderou  do  espirito 
quando  ha  uns  quatro  annos,n'uma  viagem  pela  Europa, 
fui  encontrar  na  Hespanha,  na  França,  e  sobretudo  na 
Bélgica,  centenas  de  estudantes  portuguezes  em  coUe- 
gios  . . .  Porquê  ?  Porque,  em  Portugal,  aquelles  filhos 
de  portuguezes  não  podiam,  nos  coliegios,  receber  ins- 
trucçào e  educação  religiosa,  ainda  que  essa  fosse  a 
vontade  de  seirs  pães ! 

«Na  Suissa  encontrei,  n'um  collegio,  dirigido  por 
portuguezes,  mais  de  50  meninas  filhas  de  Portugal,  e 
fora  da  sua  Pátria  por  igual  motivo.  Que  prejuizo 
pana  o  Paiz!    Que  sacrificios  para  as  familiasl    Que 
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vergonha  para  todos  os  portuguezes,  que  se  sujeitam 
a  uma  iniquidade  que  ninguém  no  mundo  tolera !  Não 
será  urgente,  urgentissimo,  satisfazer  esta  reclamação?» 

São  palavras  de  oiro  estas  de  um  Bispo  do 
Algarve,  e  o  facto  que  revelam  é  desgraçada- 
mente exacto. 


De  amio  para  anno  augmenta  o  numero  das 
famílias  catholicas  que,  fartas  de  uma  lucta 
inglória  e  estéril  com  espíritos  sectários  e, 
portanto,  inacessiveis  aos  dictames  da  razão, 
e,  ainda  mais,  aos  da  tolerância,  mandam 
educar  os  seus  filhos  no  estrangeiro,  em  colle- 
gios  de  onde  não  saiam  prodígios  de  sciencia 
mas  brutinhos  de  alma.  Este  êxodo,  que  hoje 
monta  a  algumas  centenas  de  rapazes  e  meni- 
nas das  melhores  e  mais  abastadas  famílias,  e, 
portanto,  das  chamadas  elites  portuguezas,  tem 
vários  inconvenientes :  é  dinheiro  que  sai  do 
paiz,  podendo  cá  ficar;  é  a  desnacionalisação 
lenta  mas  continua  de  excellentes  instrumen- 
tos de  progresso ;  é,  finalmente,  a  impossibili- 
dade de  se  fundarem  em  Portugal  estabeleci- 
mentos de  ensino  particular  (especialmente 
internatos)  que  possam  concorrer  com  simi- 
lares do  estrangeiro. 

Ainda  no  sabbado  tive  o  prazer  de  receber 
no   meu  escriptorio  um  director   de  um  dos 
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melhores  collegios  de  Lisboa,  perfeito  homem 
de  bem  e  pedagogo  eminente,  que  com  provas 
em  máo  me  expunha  esta  situação  lamentável. 
Como  hão  de  fundar-se  e  vingar  em  Portugal 
authenticos  estabelecimentos  de  ensino  parti- 
cular, com  a  grandeza,  o  conforto,  a  utilidade 
dos  estabelecimentos  similares  do  estrangeiro, 
se  os  alumnos  que  lhes  seriam  destinados  vão 
para  estes  ? !  E  porque  vão  ?  Apenas  porque  a 
irreductivel  casmurrice  de  alguns  espíritos  se- 
ctários deliberou  que  os  collegios  e  os  estabele- 
cimentos de  instrucção  e  educação  particulares 
deveriam  ter,  como  os  officiaes,  a  estampilha: 
«  Sem  Deus  nem  Religião ! » 

Isto  n'uma  phase  da  Historia  em  que  Loyd 
George  pede  aos  deputados  inglezes  que  vão 
dar  graças  a  Deus  pela  victoria  alliada,  e  em  que 
o  Presidente  Wilson  declara  indispensável  o 
ensino  do  cathecismo  nas  escolas.  Brada  aos 
Céus !  E  pedir  ao  sr.  Presidente  da  Republica 
que  promova  a  amputação  d'este  kisto,  é  pres- 
tar-lhe,  e  ao  regimen  que  defende,  o  mais  assi- 
gnalado  serviço. 


* 

* 


O  espirito  sectário  que,  desde  os  primeiros 
dias  do  Governo  Provisório,  desorientou  o 
actual  regimen,  tem-n'o  grandemente  preju- 
dicado. A  copia  servil  de  diplomas  estran- 
geiros,   elaborados    para    mentalidades    bem 
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differentes  das  nossas,  sem  ao  menos  se  investi- 
gar se  bem  ou  mal  foram  além  recebidos,  accres- 
cida  da  collaboração,  para  peor,  do  legislador 
nacional,  crearam  á  Republica,  sem  compen- 
sação de  espécie  alguma,  numerosos  descon- 
tentes, que  fácil  seria,  com  algum  tacto,  attrahir. 
Esse  equivoco  é  tanto  mais  para  lamentar 
quanto  taes  descontentes,  em  regra,  pertenciam 
á  enorme  maioria  dos  que  não  fazendo  questão 
de  regimen  acceitavam,  sem  repugnância,  o 
republicano.  Satisfazer,  portanto,  as  suas  legi- 
timas reivindicações  é,  simultaneamente,  um 
acto  de  insofismável  justiça  e  um  acto 
politico. 

Mas  n'este  malfadado  caso  do  ensino  reli- 
gioso nos  collegios  e  estabelecimentos  de  ins- 
trucção  e  educação  particulares,  o  legislador 
republicano  nem  sequer  poderá  invocar  como 
muleta,  um  texto  de  lei  estrangeira.  A  dispo- 
sição que  reputa  culto  publico,  para  os  effeitos 
do  decreto,  o  ensino  religioso,  onde  quer  que  se 
ministre,  é  uma  pura  invenção  do  legislador 
portuguez.  O  ensino  religioso,  em  França 
reputado  culto  publico,  é  aquelle  que  outr'ora 
fazia  parte  do  programma  official  de  15  de 
março  de  1850  e  que  a  lei  de  28  de  março 
de  1882  (artigo  1.°)  aboliu.  Applica-se  exclusi- 
vamente ás  creanças  na  edade  escolar  inscriptas 
nas  escolas  publicas.  Nas  escolas . . .  livres,  os 
pães  mandam  ensinar  aos  filhos  a  religião  que 
muito  bem  querem,  e  nada  tem  o  Estado  que 
vêr  com  isso ! 
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Parecem-me  muito  de  ponderar  as  conside- 
rações d'este  artigo.  Tenho  uma  profissão 
definida  e  não  escrevo  pelo  prazer  de  escrever. 
Quando  escrevo  pelo  prazer  de  escrever,  escre- 
vo cartas.  Todo  o  tempo  que  dou  ás  cousas 
publicas  me  faz  falta.  A  minha  intervenção  no 
jornalismo  do  meu  paiz  é,  pois,  da  minha  parte, 
a  expressão  de  uma  necessidade  publica  a  que 
urge  attender,  e,  como  tal,  deve  ser  tomada  em 
consideração. 

E,  em  summa,  a  Republica  Portugueza  con- 
seguindo ter  decididamente  ao  seu  lado  todos  os 
verdadeiros  catholicos,  de  nada  mais  precisaria 
para  estar  de  pedra  e  cal.  E  então  poderiam 
os  nossos  bispos  fazer  suas  as  palavras  de 
Monsenhor  Ireland,  arcebispo  de  Minnesota, 
aos  membros  do  Circulo  Catholico  do  Luxem- 
burgo : 

« Nós  outros,  cidadãos  america-nos,  sabemos  muito 
bem  que  se  abandonarmos  a  Republica  americana  ella 
perderá  parte  da  sua  belleza,  da  sua  força.  E  se  aquel- 
les  que  junto  d'ella  nos  representam  não  forem  dignos 
da  sua  inspiração,  outras  sentinellas  os  irão  render. 
D'este  modo  será  sempre  bella,  sempre  joven,  sempre 
poderosa.  Não  estou  aqui  para  dar  lições.  Mas  se 
pretendem  que  todas  as  Republicas  sejam  como  a  da 
America,  não  lhes  regateiem  o  zelo  que  os  catholicos 
americanos  tem  pela  sua  Republica. » 

{A  Situação,  de  20  de  novembro  de  1918). 


DEllS  E  PÁTRIA! 


O  corpo  de  tropas  da  guarnição  de  Lisboa, 
que  hoje  vi  desfilar,  sem  que  a  successão  da 
mesma  imagem,  tantas  vezes  repetida,  me  can- 
çasse  a  retina,  apresentou-se  com  tanto  apuro 
e  tanto  garbo  que,  por  mais  de  uma  vez,  me 
fez  lembrar  aquelles  lindos  soldados  de  França, 
cujo  heroísmo  me  não  canço  de  celebrar,  de  ha 
quatro  annos  a  esta  parte.  Nas  horas  em  que 
a  alma  nos  brinca  na  pupilla,  ou  esvoaça  a  flor 
dos  lábios,  a  gente  com  que  mais  nos  parece- 
mos é  a  franceza,  e  bem  contentes  comnosco 
ficariam  os  dois  condes  borguinhões,  Kay- 
mundo  e  Henrique,  se,  ressuscitando,  podessem 
passar  em  revista  a  Nação  que  com  tanto  amor 
fundaram. 

Gosto  muito  da  tropa,  seja  onde  for,  e  na 
tropa  incluo,  naturalmente,  a  maruja.  Mas  a 
tropa  portugueza  tem  para  mim  um  significado 
especial.  E  que  só  ella  me  dá  a  impressão  de 
que    somos   mais   alguma  cousa  do  que   um 
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bando  de  judeus  ou  de  ciganos,  sem  Pátria  e 
sem  bandeira.  Na  França,  na  Inglaterra,  na 
Itália,  em  todas  as  manifestações  da  vida 
politica  ou  social  sinto  uma  Pátria  presente 
e  actuante.  N'um  livro,  n'um  discurso,  n'um 
jornal,  n'uma  conferencia,  n'uma  lição  e  até  no 
convívio  familiar  dos  francezes  sinto  a  Pátria 
franceza,  e  outro  tanto  occorre  se  á  Inglaterra 
ou  á  Itália  me  reporto.  Em  Portugal,  só  a  tropa 
me  convence  de  que  na  A^erdade  poderemos  vir 
ainda  a  ser  mais  do  que  um  mero  consorcio  de 
seis  milhões  de  egoísmos. 

É  claro  que  ha  tropa . . .  e  tropa ;  tropa  fan- 
danga  e  tropa  que  o  não  é ;  e  também  tropa-qua- 
drilha,  como,  verbi-gratia,  a  guarda  vermelha 
bolchevik.  Os  leitores,  porém,  bem  sabem  a 
que  espécie  de  tropa  me  refiro:  reíiro-me 
áquella  a  que,  sem  temor,  se  pode  confiar  a 
defeza  das  fronteiras  e  do  brio  nacional;  do 
trabalho  e  do  descanço  de  todos  nós ;  refiro-me, 
em  summa,  á  tropa,  que  é  expoente  da  Naçáo. 


Nunca  em  Portugal  vimos,  sob  o  aspecto 
militar,  cousa  que  se  parecesse  com  o  corpo  de 
tropas  que  hoje  desfilou  deante  dos  nossos 
olhos  contentes  e  commovidos.  Entre  a  sol- 
dadesca suja,  remendada,  tresmalhada  e  sem 
decoro,  que  durante  sete  annos,  nas  ruas  da 
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capital,  enxovalhou  a  Pátria  e  o  regimen,  e  a 
tropa  barbeada,  limpa,  bem  fardada,  ordenada 
e  orgulhosa  de  si  mesma,  que  hoje  saudamos, 
que  differença !  Entre  a  malta  indisciplinada, 
sem  respeito  a  subalternos  ou  superiores,  fre- 
quentadora habitual  de  chafaricas  politicas  e 
de  confraternisações  á  russa,  e  aquella  gente, 
cheia  de  garbo  na  marcha  e  de  compostura  no 
descanço,  attenta  ás  vozes  do  commando  e  pos- 
suindo já  o  automatismo  na  obediência,  que 
contraste !  Não  fallemos  já  nas  escolas  militares 
(Collegio  Militar  e  Escola  de  Guerra),  por  defi- 
nição correctas.  Não  cuidemos  da  engenharia 
e  sapadores,  armas  scientificas,  armas  da  elite 
em  todos  os  povos  do  mundo.  Não  especiali- 
semos  as  cavallarias,  armas  fidalgas,  onde  quer 
que  o  espirito  cavalheiresco  sobreviva.  Falle- 
mos da  infantaria,  rainha  das  batalhas,  mas 
arma  essencialmente  democrática,  onde  a  massa 
numérica  e  os  contactos  perigosos  com  a  po- 
pulação indésirable  tanto  difficultam  a  disci- 
plina! Pois  as  infantarias  apresentaram-se  com 
o  ar  marcial  d'aquellas  infantarias  veteranas, 
que  ainda  ha  pouco  saudava,  com  as  lagri- 
mas a  cahirem-me  a  quatro  e  quatro,  na  terra 
que  mais  tem  solTrido  pelo  Direito  e  pela  Liber- 
dade. O  16  desceu  a  Avenida  com  um  entrain 
de  poilus ;  o  5,  o  30,  o  33  mereceram  o  agrado 
geral.  A  guarda  republicana,  quer  a  cavallo 
quer  a  pé,  provocou  a  admiração  de  alguns 
officiaes  estrangeiros  junto  dos  quaes  me 
encontrava.  E  um  corpo  soberbo!   A  marinha, 
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que  alguns  desalmados  haviam  convertido 
n'um  foco  de  perturbação,  conseguindo  roubar- 
Ihe  numerosas  simpathias,  hoje  parecia  outra. 
Tornei  —  Deus  seja  louvado!  —  a  ver  a  maruja 
de  outros  tempos :  aquella  que  tão  bem  justifi- 
cava a  divisa :  —  «  Honrae  a  Pátria,  que  a  Pátria 
vos  contempla». 

* 
*         * 

Toda  a  gente,  toda,  saudava  a  bandeira, 
até  eu,  que,  por  mais  que  faça,  me  não  posso 
habituar  a  esse  exemplo  vivo  da  boçalidade 
demagógica,  a  essas  duas  cores  que  não  ha 
maneira  de  combinar  n'um  vestido,  n'um  por- 
tão de  quinta,  n'um  lenço  de  rapariga,  n'um 
raio  que  parta  o  inventor  do  phenomeno !  Mas 
a  maneira  como  os  porta-bandeiras  hasteavam 
esse  symbolo  prodigiosamente  feio  de  uma 
Pátria  cujo  passado  é  prodigiosamente  bello, 
impunha  a  cortezia.  Era  como  se  elles  nos 
dissessem:  —  «Faça  cada  qual  de  conta  que  a 
bandeira  tem  as  cores  que  mais  lhe  agradam!» 
Pela  minha  parte,  vi  nas  bandeiras  que 
deante  de  mim  desfillaram  as  cores  que  eu 
proporia  n'uma  bandeira  de  concilliação  entre 
gregos  e  troyanos :  que  linda  seria  a  bandeira 
toda  branca  com  a  Cruz  de  Christo,  a  vermelho 
rutilante!  Essa,  a  velha  bandeira  das  cara- 
velas, é  que  seria,  sem  favor,  o  authentico 
pavilhão  nacional! 
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Mas  o  que,  sobretudo,  nesse  desfile,  impres- 
sionava o  esj)ectador,  capaz  de  ainda  se  com- 
mover  com  estes  actos  de  culto  civico  e  com- 
prehender-lhes  o  significado,  *era  o  olhar  dos 
officiaes,  subalternos  e  praças.  Os  olhos  são 
as  janellas  da  alma;  é  por  elles  que  a  alma 
espreita  e  se  revela;  olhos  torvos,  alma  es- 
cura ;  olhos  que  nos  olham  a  direito,  alma  leal ; 
olhos  que  esquivam  os  nossos,  alma  felina; 
olhos  no  chão,  sem  rubor  na  face  inexpres- 
siva, alma  de  hypocrita;  olhos  miudinhos,  a 
brincar  em  rosto  parado  ou  boçal,  alma  ve- 
lhaca; olhos  erguidos,  que  uma  doce  melanco- 
lia enevoa,  alma  extática ;  olhos  que  parecem 
sair  das  orbitas,  por  não  poderem  conter  tanta 
hiz,  alma  gloriosa.  E  esses  eram  os  olhos  de 
muitos  que  por  mim  pasáaram! 


E,  por  mais  que  me  digam,  não  vejo,  n'um 
paiz  paralisado  pela  ignorância,  outras  escolas 
de  civismo,  além  da  caserna  e  das  que  tiverem 
por  mestres  os  curas  de  um  clero  instruído, 
patriota  e  absolutamente  arredado  da  politica. 
O  cura  da  aldeia  dará  á  alma  rude  do  serrano 
a  noção  de  Deus,  e  os  rudimentos  da  noção  da 
Pátria,  que  o  official,  mais  tarde,  na  caserna, 
completará.  Nós  não  podemos  dar  lições  nem 
a  Loyd  George  nem  ao  presidente  Wilson,  e 
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antes  por  felizes  nos  daríamos  se  os  podesse- 
mos,  sequer  de  longe,  imitar.  Também  não 
podemos  dar  lições  a  Foch  ou  a  Castelnau,  e 
decerto  exultaríamos  com  a  imitação,  posto 
que  pallida,  das  suas  altas  virtudes  civicas. 
Nenhum  de  nós  decerto  deixa  de,  no  intimo  da 
sua  alma,  render  preito  ao  rei  Alberto  da  Bél- 
gica: e  se  todos  elles,  todos,  reputam  o  amor 
de  Deus  e  o  amor  da  Pátria  a  condição  da 
victoria  e  da  salvação  publica,  porque  é  que 
vós,  oh  Presidente  e  servidores  da  situação, 
que  tanto  amaes  a  Pátria,  querendo  assim  que 
a  César  se  dê  o  que  é  de  César,  não  daes  tam- 
bém a  Deus  o  que  é  de  Deus,  permittindo  ao 
menos,  que  cada  portuguez,  na  escola  livre, 
forme  como  entender,  a  alma  do  seu  filho,  e 
acabando  com  essa  infâmia  sem  nome:  a  dos 
portuguezes  desnaturalizados,  a  dos  portugue- 
zes  sem  Pátria,  só  porque  uma  roupeta  vesti- 
ram, emquanto  continuam  a  ter  Pátria  e  a  ser 
portuguezes  os  profissionaes  da  bomba  e  os 
envenenadores  do  rancho  dos  soldados?! 

Ainda  hoje  o  chefe  muito  amado  dessa  gente 
aprumada  e  leal  a  quem  dedico  este  artigo 
teve  a  indicação  (e  bem  eloquente  ella  foi!)  de 
que  uma  força,  cuja  potencial  nenhuma  technica 
lhe  poderá  dar,  vela  por  ella.  Não  a  despreza; 
não  a  desprezam  os  seus  amigos,  visto  que 
tantas  vidas  da  sua  dependem.  A  victoria  dos 
alliados,  que  nossa  também  é,  foi  principal- 
mente devida,  elles  o  reconhecem,  á  expansão 
máxima  e  á  collaboração  intima  das  forças  espi- 
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rituaes  que  governam  o  mundo.  Deus  velará ! 
p]  de  tal  modo  a  sua  presença  era  visível  entre 
os  campos  de  batalha  que,  no  dia  da  assigna- 
tura  do  armistício,  o  primeiro  gesto  de  Cle- 
menceau,  o  livre  pensador,  foi  levar  pessoal- 
mente um  grande  ramo  de  flores  ás  religiosas 
que  na  sua  grave  doença  o  haviam  tratado  e 
a  quem  elle  confessa  dever  a  vida.  E  que  no 
vasto  Universo  tudo  é  Espirito,  e  a  matéria 
apenas  foi  creada  para  tentar,  experimentar  e 
purificar  o  homem  na  provação  e  na  dor ! 

{Â  Situação,  de  9  de  dezembro  de  1918). 
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A  ELOQUÊNCIA  E  A  PAROU 


«  Todas  as  raças,  que  passaram  por  este  canto  da 
terra  aqui  deixaram  a  flor  e  o  ideal  da  sua  alma.  Desde 
a  povoação  céltica  e  a  colonisaçào  íjrega,  de  que  tantos 
vestigios  restam  ainda  nas  nossas  provindas  do  norte, 
até  á  invasão  dos  árabes  que  enrvolveram.  toda  a  civilisa- 
ção  da  Peninsula  n'uma  etherea  poeira  de  luz  e  oiro  —  us 
imigrações  successivas  e  as  conquistas  mipervenientes  con- 
tribuir am,  todas,  á  formação  d' esta  língua  admirável 
que,  sob  muitos  aspectos,  não  tem  superior  no  mundo. 
Serve  a  tudo:  á  epopeia  e  ao  idylio,  á  lamentosa  elegia 
e  ao  cântico  de  guerra.  Passando  pelas  cordas  d'uma 
lyra,  é  suave  e  doce  como  a  voz  do  amor:  assoprada  na 
tuba  épica,  é  vibrante,  sonora,  e  grandiosa  ou  terrível 
segundo  os  themas  que  versa,  as  acções  que  canta  ou  os 
heroes  que  celebra.  O  sol  doura-a,  illumina-a,  aquece-a; 
e  a  nossa  paysagem,  tão  variada  e  linda,  tão  florida  e 
perfumada,  reflecte-se  nella  como  na  superfície  clara  dos 
nossos  rios,  e  na»  ondas,  de  tanta  côr,  que  o  mar  estende 
por  essas  praias.  Trasladada  ao  su/  da  America,  não 
perdeu  ahi  o  caracter  grave,  nem  a  tempera  máscula, 
nem  o  tom  de  funda,  indefinivel  melancholia,  que  lhe 
impritniu  a  esforçada  e  trágica  aventura  dos  nossos 
avós;  e  ainda  adquiriu  precio.^os  elementos  de  encantadora 
suavidade,  e  de  frouxa,  dolente  e  maviosa  ternura!* 

A.  Candidg. 


Está  agora  muito  em  moda,  não  só  desdenhar 
da  eloquência,  como  predicado  de  somenos 
valor,  mas  até  attribuir-lhe  todos  os  males  que 


292 


affligem  a  Pátria,  desde  a  vida  cara  até  á 
Guarda  promovida  a  quarto  poder  do  Estado. 
O  Parlamento  não  trabalha  —  diz-se  —  porque 
em  palavreado  se  gasta  o  tempo  que  á  acção 
deverá  ser  dedicado.  Em  vez  de  actos,  e  mais 
actos,  o  Parlamento  só  produz  discursos  e  mais 
discursos.  E  algans  jornaes  (O  Século  por 
exemplo)  publicam,  semanalmente,  o  quadro 
estatístico  de  todo  esse  palavreado. 

Este  critério,  que  torna  a  Eloquência  res- 
ponsável pelas  mazelas  nacionaes,  principia  por 
lamentavelmente  confundir  a  Eloquência  com  a 
Rhetorica,  e  até  com  a  Verbomania,  trez  coisas 
que  qualquer  homem  culto  sabe  distinguir,  pois 
que  a  primeira  é  virtude,  a  segunda,  quando 
bem  nâo  faz,  mal  não  causa,  e  só  a  ultima  é 
praga,  e  das  peiores. 

A  Eloquência,  além  de  força  da  natureza, 
é  a  maior  força  de  uma  democracia.  Uma 
democracia  que  por  instrumento  não  tivesse  a 
Eloquência,  filha  primogénita  da  liberdade,, 
estaria  madura  para  todas  as  tyrannias,  as  inter- 
nas e  as  externas.  A  historia  dos  progressos  do 
espirito  humano,  nos  domínios  da  politica, 
confunde-se  com  a  dos  príncipes  da  palavra 
fallada.  Quando  a  tyrannia,  sob  qualquer  dos 
seus  niultiplos  aspectos,  pretende  impôr-se  a 
uma  sociedade  politica,  o  seu  primeiro  cuidado 
é  desfazer-se  de  jornalistas  e  oradores. 

N'uma  democracia  (monarchia  constitucio- 
nal ou  republica)  a  acção  sem  a  Eloquência 
precário  valor  terá,  até  pela  peremptória  razão 
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de  que  só  a  Eloquência  dará  á  acção  os  meios 
de  que  esta  precisa  para  governar. 

Mesmo  durante  a  guerra,  que  era  essencial- 
mente, que  era  até  especificamente  a  acção,  o 
poder,  quer  na  França  quer  na  Inglaterra, 
esteve  sempre  entregue  aos  maiores  oradores 
dos  dois  paizes.  Viviani,  Millerand,  Briand  sào 
oradores  de  invulgar  Eloquência,  o  verbo  de 
Clemenceau,  tâo  pessoal  e  imprevisto,  possue 
um  incomparável  poder  de  suggestáo;  Loyd 
George  é  um  orador  capaz  de  transmittir  a  sua 
convicção  a  um  pedaço  de  granito ;  e  se  Wilson 
não  fosse  o  orador  que  é,  nunca  os  Estados- 
Unidos  teriam  entrado  na  guerra. 

E  se  esta  por  oradores  foi  presidida,  também 
a  paz  por  oradores  será  superiormente  organi- 
sada.  Com  effeito,  a  que  devem  Deschanel  a 
Presidência  e  Millerand  o  governo  da  França? 
Acima  de  tudo  o  devem  á  sua  grandissima 
Eloquência. 

Quando  uma  enorme  maioria  conservadora 
tomou  conta  do  parlamento  francez,  logo  Mau- 
rice  Barres,  um  dos  maiores  valores  espiri- 
tuaes  da  França,  escreveu  que  a  unidade  d'essa 
maioria  dependeria  de  um  homem  de  acção  que 
fosse,  ao  mesmo  tempo,  um  rouxinol.  Com 
effeito,  nas  verdadeiras  democracias,  sempre 
á  Eloquência  pertencem  as  victorias  decisivas. 

Se  applicarmos  el  cuento  a  Portugal,  diremos 
que  não  é  o  excesso  de  oradores  que  nos 
perde,  mas,  njuito  pelo  contrario,  a  sua  falta. 
No  parlamento  e,  de  um  modo  geral,  na  poli- 
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ti  ca  republicana,  são  aos  cardumes  os  verbo- 
manos,  mas  não  ha  um  só,  para  amostra,  dos 
homens  eloquentes,  de  que  uma  democracia,  e 
demais  a  mais  nesta  hora  afílictiva,  care- 
ceria. 

Já  a  decadência  da  monarchia  constitucional 
principiou  e  se  foi  aggravando  com  o  successivo 
emudecimento,  retrahimento  ou  cansaço  dos 
seus  grandes  oradores  (que  os  teve  e  dos 
maiores).  A  plêiade  dos  oradores  j:>arlamen- 
tares  do  periodo  áureo  do  Constitucionalismo 
nada  fica  a  dever  á  plêiade,  sua  contempo- 
rânea, do  parlamento  hespanhol,  do  francez 
ou  do  britannico,  com  excepção  de  Castellar, 
que  terá  sempre,  entre  os  mestres  da  Eloquên- 
cia, a  primazia  do  poder  verbal.  Já  não  ouvi 
José  Estevão,  nem  Garrett,  nem  Latino,  nem 
Casal  Ribeiro,  nem  Rodrigo  da  Fonseca,  nem 
Passos  Manuel,  nem  António  da  Cunha  Sotto 
Maior ;  mas  ainda  ouvi  Fontes,  Hintze  Ribeiro, 
Júlio  de  Vilhena,  Lopo  Vaz,  João  Arroyo,  Pi- 
nheiro Chagas,  Carlos  Valbom,  esse  estupendo 
orador  que  se  chamou  José  Maria  d'Alpoim, 
Emygdio  Navarro,  Marianno  de  Carvalho,  João 
Franco  (cuja  palavra,  toda  movimento  e  acção, 
tinha  um  forte  poder  suggestivo),  D.  António 
Ayres  de  Gouveia,  Barbosa  do  Bocage,  José 
de  Azevedo,  e  outros,  e  outros,  e  outros,  e, 
sobretudo,  o  maior  entre  todos,  António  Cân- 
dido, de  quem  ainda  hontem  relia,  com  assom- 
bro, a  celebre  conferencia  commemorativa  do 
Centenário  do  Descobrimento  do  Brazil,  onde 
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se  encontra  a  definição  da  lingua  portugueza, 
que  serve  de  epigraphe  a  esta  carta. 

O  5  de  outubro  de  1910  surprehende  a 
monarchia  sem  oradores.  Muitos  morreram; 
dos  restantes,  o  maior  numero  recolheu  orgu- 
lhosamente a  bastidores,  pois  onde  a  intriga 
impera  nada  tem  que  fazer  a  Eloquência;  o 
resto  não  constitue  o  quorum  de  uma  situação 
politica  estável  e  vem  a  acabar  mais  tarde . . . 
como  o  pobre  José  Maria  de  Alpoim  aca- 
bou. 

Raros  oradores  tinha  o  regimen  procla- 
mado em  5  de  outubro  de  1910,  mas  tão  certo 
é  ser  a  Eloquência  o  instrumento  de  governo 
das  democracias,  que,  emquanto  n'esta  teve 
poder  a  palavra  dos  seus  tribunos  históricos, 
lá  se  foi  aguentando,  com  tal  ou  qual  apparencia 
e  figura  de  decência. 

Quando  esses  raros  tribunos  históricos  do 
regimen,  gastos  pela  surenchère  da  demagogia 
e  pela  sua  capitulação  perante  a  plebe,  foram, 
pouco  a  pouco,  largando  o  poder  nas  mãos 
dos  seus  subalternos,  simples  verbomanos,  e 
recolhe Qdo  a  sinecuras,  que  mal  disfarçam  o 
desalento  e  o  temor;  quando  a  ultima  voz  elo- 
quente abandonou  o  parlamento  republicano 
e  as  despezas  oratórias  da  republica  passaram 
a  correr  quasi  exclusivamente  por  conta  dos 
dejectos  do  velho  regimen  integrados  no  novo ; 
só  então  a  republica  definitivamente  cahiu 
n'esta  torpe  saturnal,  que  para  um  abysmo  de 
vergonha  e  de  ruina  nos  empurra,  com  a  velo- 
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cidade  de  uma  canoa  apanhada  por  um  vio- 
lento estoque  de  agua. 

Tinha  a  republica  dois  grandes  oradores, 
ou  antes  um  grande  tribuno  da  plebe,  o  sr. 
António  José  de  Almeida,  e  um  homem  a  quem 
Deus  assignalara  com  todos  os  predicados  do 
perfeito  orador,  nenhuma  culpa  tendo  a  Pro- 
videncia ( pois  ao  homem  deixou  a  liberdade ) 
de  que  elle  por  suas  próprias  mãos  malba- 
ratasse o  quantioso  thesouro  com  que  viera  ao 
mundo.  Reliro-me,  como  devem  suppôr,  ao 
sr.  dr.  Alexandre  Braga,  servido  por  uma  ca- 
beça formosíssima,  uma  figura  capaz  de  impe- 
riosa harmonia,  a  mais  bella  voz  oratória  que 
seria  possível  desejar,  e  um  incontestável  e 
imaginoso  talento.  Do  que  esses  homens 
foram  e  do  que  são  dirá  a  consciência  publica, 
pois  o  respeito  devido  ao  chefe  de  Estado, 
seja  quem  for,  e  a  moderação  de  que  sempre 
uso  para  os  membros  da  profissão  que  escolhi, 
me  impedem  de  rever  causas  que  transitaram 
em  julgado. 

Certo  é,  porém,  que  no  dia  em  que  a  carreira 
oratória  d'esses  dois  homens  virtualmente  ter- 
minou, e  também  João  de  Freitas  e  Eduardo 
de  Abreu  emmudeceram,  aquelle  tragicamente 
assassinado  e  ignobilmente  repudiado  ou  esque- 
cido, e  este  vilmente  escorraçado,  nunca  mais 
esta  democracia,  lias  suas  múltiplas  e  acciden- 
tadas  viragens,  encontrou  aquelle  minimo  de 
oradores  de  que  carecia  para  se  penitenciar, 
arripiar  carreira  e  prestigiar.     No  parlamento 
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não  ha  uma  voz  eloquente.  N'esta  democracia 
não  ha  excesso  de  oradores;  ha  falta  absohita 
d'elles,  que  bem  precisos,  que  indispensáveis 
eram! 

Fallar,  não  é  orar ;  fallar,  toda  a  gente  falia. 
Fallar,  com  maior  ou  menor  correcção,  dando, 
com  accerto  o  seu  recado,  também  não  é  orar. 
Argumentar,  com  maior  ou  menor  habilidade,  e 
até  com  argúcia  extrema,  nem  isso  ainda  é  orar. 
Decerto  é  a  expressão  do  pensamento  que  con- 
vém ao  trivial  da  vida  publica :  ao  trabalho  de 
commissões,  ao  expediente  correntio  dos  negó- 
cios, ao  ram-ram  dos  períodos  normaes.  Porém, 
nas  crises  afíiictivas  da  vida  nacional,  em  que 
o  sentimento  é  quasi  tudo  e  a  razão  quasi  nada^ 
desventurada  democracia  aquella  que  não  tiver 
um  grupo  de  homens  capazes  de  enquadrarem 
esse  sentimento,  necessariamente  passional,  tu- 
multuario,  porventura  anarchico,  nos  contor- 
nos, simultaneamente  rígidos  e  elásticos,  da 
razão!  E  isso  não  se  consegue  faltando,  mas 
orando ;  e  isso  não  se  alcança  senão  pelo  poder, 
quasi  divino,  da  Eloquência.  Todos  os  techni- 
cos,  com  as  suas  formulas,  mathematicamente 
exactas;  todos  os  philosophos,  com  os  seus 
systemas  estructuralmente  organisados;  todos 
os  sophistas,  com  os  seus  raciocínios  mais 
alinhados  do  que  um  regimento  prussiano  na 
parada,  valerão  então  menos  do  que  a  apos- 
trophe,  a  elegia,  o  berro  ou  o  soluço  do  homem 
eloquente  que,  no  momento  opportuno  e  mais 
breve  do  que  o  relampaguear  do  montante  do 
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Condestavel,  fechar  com  o  seu  auditório  um 
circuito  sentimental.  Muitas  vezes  basta  um 
gesto,  um  olhar,  um  arremesso,  um  volver  da 
cabeça,  um  movimento  de  desdém  ou  de  prece 
nos  lábios,  para  pôr  uma  multidão  ou  uma 
assembleia  a  rir,  a  chorar,  ou  a  ferver !  Ponto 
é  achar  o  movimento  oratório,  e  este  só  o 
orador  de  raça,  aquelle  que  a  quasi  divina 
scentelha  possue,  o  achará! 

Não:  f aliar  não  é  orar,  e,  nas  horas  do.estre- 
buxar  de  um  povo,  a  palavra,  que  todos  faliam, 
perde-se  na  vozearia  geral,  mais  depressa  do 
que  no  ar  se  perde  o  fumo  de  um  cigarro ! 

Claro  está  que  o  orador,  cuja  palavra  valer 
apenas  como  poder  verbal,  só  dará  a  uma 
democracia  aquella  apparencia  de  decoro,  sem 
a  qual  nenhum  regimen  se  aguenta.  Para 
salvar  uma  democracia,  que  além  de  roida  pela 
inveja  (que  é  o  maior  defeito  das  democracias), 
fez  tábua  rasa  de  todas  as  virtudes  civicas,  e 
até  dos  elementares  preceitos  da  moral  christã, 
a  principiar  pela  fundamental  distincção  entre 
o  meu  e  o  teu,  só  o  perfeito  orador,  também 
perfeito  homem  de  bem,  ê  pessoa  idónea.  Per- 
feito homem  de  bem,  na  politica  de  uma  nação, 
será  aquelle  que  a  uma  indiscutível  probidade 
pessoal  associe  a  preoccupação  exclusiva  do 
bem  publico  e  uma  coragem  moral,  que  nâo 
recue  perante  o  sacrifício,  maior  do  que  o  da 
própria  vida,  de  todos  os  laços  partidarioí* 
incompatíveis  com  a  sobrevivência  do  Estado. 
Não  tem  a  republica  um  homem  assim,  e,  ainda 
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que  o  tivesse,   que   poderia  elle  fazer  sem  o 
(juasi  divino  poder  verbal V! 

Resta  saber  se  esse  homem,  que  os  partidos 
da  republica  não  possuem,  o  terá  a  naçào. 
Seja  como  for,  é  preciso  e  urgente  que  elle 
appareça.  Nào  creio  na  possibilidade  de  uma 
restauração,  embora  não  seja  solução  a  excluir 
no  chãos  que  por  ahi  vae;  se  acreditasse,  com 
inteira  lealdade  o  diria,  visto  estar  fora  e 
acima  de  todos  os  partidos  da  republica  ou  da 
monarchia;  mas  sob  a  forma  republicana  ou 
sob  a  monarchica  Portugal  será  sempre  uma 
democracia,  e  nada  se  consegue  n'uma  demo- 
cracia sem  grandes  oradores,  pois  só  estes 
arrastam  as  multidões,  em  que  estructural- 
mente  as  democracias  assentam. 

{A  Época,  de  26  de  janeiro  de  1920). 
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